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PREFAZIONE. 




Queste conferenze furono tutte, salvo la nona, te- 
nute in Milano, tra il 7 febbraio e TU aprile del 1897, 
per incarico avuto dalla " Unione Lombarda per la 
Pace,,. Naturalmente, furono prima dette in forma 
più breve e più semplice; allungate, arricchite e rimu- 
tate poi in vari modi, prima di essere date alle stampe. 

Al momento di pubblicarle, vorrei esprimere un 
desiderio: che non si attribuissero a questo libro 
ambizioni di propaganda troppo grandi; sopratutto 
che non si chiamasse il suo autore, come già mi 
sembra di udire, l'apostolo di una nobile utopia, che 
purtroppo utopia resterà. Questo libro non vuole an- 
nunciare agli uomini nessun nuovo regno dei cieli, 
né descrivere nessun favoloso paese di cuccagna; 
vuol solo dimostrare che, nel passato, la guerra è 
stata la figlia dei peggiori vizi umani e non la ma- 
dre delle più belle virtù; che nel presente, tra ipo- 
poli civili di Europa, la guerra non ha più alcuna 
funzione da compiere, e che perciò va sparendo; 
anzi è già morta e sopravvive solo nella immagina- 
zione degli uomini, troppo lenta a seguire i rapidi 
rivolgimenti delle cose. Questa non è dunque una 

Ferreao, Il militarismo. 



eiitimeiitale, ma una analisi della 
'etazione della realtà; che può es- 
a che fu tentata con il solo e deli- 
di penetrare la verità delle cose. 
,esso — e spero cosi di risparmiar- 
'ero — che questa dimostrazione 
irarsi come interamente e rigorosa- 
i; né poteva esser tale, in brevi di- 
cano specialmente a diffondere nel 
i conclusioni di lunghe ricerche, che 
da anni; e la cui prima dimostra- 
davvero, spero poter dare tra non 
idi sulla decadenza dell'impero ro- 
sono indotto a pubblicare questi 
ho veduto che libri di questo tipo 
idere tra le persone colte il gusto 
; degli studi sociali; opera per so 
che si può senza rimorso consu- 
npo e fatica. 

che il lettore intelligente non an- 
utore uè l'uomo a cui il libro è 
ere del quale le conferenze furono 
;ampogiiari virgiliani che cantano 
vono una vita futura, tutta pace e 
a da ruscelli di latte e da pioggie 
libro è tutto pieno di orrore per la 
brutale ; per la ambizione sterile 
iri, che non abbia altro scopo fuori 
sto orrore però non nasce dal ere- 
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dere che la vita possa o debba essere mai un idillio 
ininterrotto, ma dal pensare che, più la esistenza è 
piena di pericoli, di difficoltà, di grandi e nobili am- 
bizioni, più deve Y uomo purificare la sua morale, 
la sua politica, la filosofia della vita con cui si go- 
verna, da ogni stoltezza, follia e vanità. 

Ora noi abbiamo bisogno urgente di una simile 
purificazione. Da quarant'anni si lavora a persua- 
dere il popolo italiano che la salute è per lui nei 
principi morali e nelle istituzioni di quel militarismo 
di tipo francese e napoleonico, che fu introdotto tra 
noi dopo il 1860; da quarant' anni si sottopone gran 
parte della gioventù maschia all'educazione della 
caserma; si tenta in tutti i modi di esaltar Tanima 
del popolo con una passione militare, che se non 
genera l'energia, la simuli almeno.... Eppure il frutto 
maturato da tanto lavoro sembra essere una cre- 
scente mollezza del temperamento nazionale. Nel 
mondo nuovo come nell'antico, i nostri operai si 
lasciano maltrattare a furore di popolo da moltitu- 
dini che inferociscono, anche perchè sanno di non 
trovare nelle vittime nemmeno la resistenza del fu- 
rore disperato; sulle montagne e nelle macchie no- 
stre più selvaggie il brigante intrepido comanda come 
un re a contadini e a signori ; moltissimi dei nostri 
piccoli paesi sono ancora tiranneggiati da pochi faci- 
norosi, maneschi e violenti, che la autorità tollera 
e che la viltà universale non sa umiliare; nelle alte 
classi gli avventurieri senza scrupoli, moltiplicando 



icie, dominano tutti, i ricchi, i nobili, i potenti, 
n trovano nella coscienza dei doveri de! prò- 
■ado , ceto od ufficio, la forza di resistere a 
infine ecco tutti, a compiere il quadro, ripe- 
te la gioventù che cresce adesso è una gio- 
di cencio. 

?to insomma che l' Italia ha bisogno di ac- 
■e in sé tutti i coraggi, dal coraggio fisico al 
lo morale; di fortificare il sur. popolino con 
irito più marziale e dì agguerrire le sue classi 
ti di un maggiore ardire contro la disonestà 
;nte. Orbene, questo libro vorrebbe comin- 
, dimostrare che l'Italia non sarà mai capace 
sta ricostituzione morale, se non capirà che 

di riparare agli sprechi del passato; se non 
che un popolo, come una famiglia, non può 
sempre di debiti; che è vano credere si possa 
itaraente, con artifìci ingegnosi, godere più 
ito si è meritato con il proprio lavoro. La 
moderna è piena di agi, di delizie, di grau- 
ma non è ancora l'era delle fate, in cui non 

necessario meritarsi queste belle cose con 

1 di intraprese e pazienza di lavoro. Invece, 
in poi, una parte del popolo italiano, quella 
)po più colta e più favorita dalia fortuna, ha 
) elle la civiltà moderna fosse solo godimento ; 
na specie di magia, per la quale noi avremmo 
godere infinitamente più dei nostri padri, ma 
lavorare molto più di loro. Da questa idea. 
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figlia di vari sofismi e della pigrizia insita nella na- 
tura umana, è nato il nostro modo presente di vivere 
e di governarci; è nata la crisi che, rovinando, dopo 
un' èra breve di prosperità, il popolo e la classe mè- 
dia, ha rotta, per dir così, la spina dorsale del paese. 

Non con guerre, fortunate o infelici, in Africa o 
in Europa; non con una educazione di caserma, che 
va diventando ogni giorno più una apparenza, si 
potranno ridare al paese le energie di cui manca; 
ma con una riforma della vita pubblica e privata, 
che ristori la fortuna di queste classi , e faccia in- 
sieme possibile di migliorarne le condizioni intellet- 
tuali e morali. Ma questa riforma non è possibile, 
se sopratutto la classe media non dà alla fine un 
esempio di saviezza da lungo tempo atteso invano; 
se invece di lasciarsi scioccamente traviare da 
esempi mal capiti di lussi e grandezze straniere, 
non si persuade, guardando a sé, che senza dolore 
e spirito di abnegazione non si riesce a nulla sulla 
terra; che una onesta povertà tollerata paziente- 
mente, durante un dato periodo, può essere, come 
fu per la Prussia prima del 1870, la prova della sag- 
gezza, per un paese il quale abbia da riparare follìe 
passate e voglia prepararsi a futura ricchezza e po- 
tenza; che le impazienze della ricchezza e del lusso, 
privato o pubblico, fanno quasi sempre ricascare più 
giù nella miseria, nella incoltura, nella barbarie. 

Infine, al momento di mandare per il mondo que- 
sto libro, non posso non pensare ancora una volta. 
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con una specie di vago affetto indefinito , a quel 
pubblico così variato che venne a sentire questi di- 
scorsi e col quale siamo vissuti due mesi, in una in- 
timità, intellettuale, piena , da ambedue le parti, di 
tante sottili compiacenze e di tante calorose espan- 
sioni. Dei due mesi che furono necessari a svolgere, 
una domenica dopo l'altra, questo ciclo, mi rimarrà 
lungamente la memoria come di uno dei periodi della 
vita in cui ho vissuto più interamente in una con- 
dizione di ebbrezza gioconda e di felicità piena. 
'' Era — domanderanno molti — il piacere di vanità, 
provato nel ricevere gli applausi, nel vedere di volta 
in volta il pubblico crescere e riscaldarsi?,, Sarei 
un ipocrita, se affermassi che questo piacere con- 
tribuì poco alla felicità di quei giorni; ma sento di 
poter dire che altri motivi più nobili di compiacenza 
si mescolavano ai primi e che la mia gratitudine per 
gli uditori di Milano non nasce tutta da un senti- 
mento così egoistico. Vivissimo, intensissimo, quasi 
inebriante fu il piacere di vedere come V anima di 
tanta gente diversa vibrasse per queste idee, tro- 
vasse in esse quasi il soddisfacimento di un bi- 
sogno intellettuale e morale. Tante delle idee di que- 
sto libro furono, meditate a lungo, tra i cimiteri si- 
lenziosi di lontane cose morte da secoli, su vecchi 
libri e documenti coperti dalla polvere veneranda 
di ciò che fu, tra le rovine di civiltà passate; anda- 
vano diventando l'oggetto di una contemplazione de- 
liziosa ma solitaria, nella quale non pensavo di avere 
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a compagni che pochi spiriti curiosi di vedere e sa- 
pere.... A un tratto invece ecco rivelarsi che quella, 
che sembrava curiosità personale, rispondeva a un 
interessamento dì molta gente; e la gioia ne è stat,a 
vivissima, come di chi si sente meglio a suo agio, 
quasi direi più a casa sua, nel mondo; come di chi, 
viaggiando paesi stranieri, si imbatte a un tratto in 
un crocchio dì amici del suo paese, che parlano la 
sua lingua, e che egli credeva restati nella patria 
lontana; come dì chi si sente crescere a un tratto 
tutte le forze deir anima, trovandosi improvvisa- 
mente davanti la cosa, che egli supponeva lontana 
e credeva di dover cercare coii lunghe fatiche. 

Ancora una piccola avvertenza, e ho finito. Questo 
libro viene in luce dieci mesi dopo V Europa Giovane. 
Ma Y Europa Giovane, se fu pubblicata nel marzo 
del 1897, fu scritta, parte neir inverno e parte nel- 
l'estate del 1895; cosicché questo nuovo hbro rappre- 
senta il pensiero dell'autore maturato di due anni. Il 
lettore potrà così spiegarsi certi mutamenti di idee, 
senza supporre nello scrittore una volubilità troppo 
grande. 

Torino, dicembri' 1807. 

G. F. 
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Molte volte, quando ho detto a qualcuno: "La 
guerra va sparendo dalla civiltà moderna: non si 
tratta che di accelerare, rendendola cosciente, una 
trasformazione che si fa da sé „, mi sono sentito ri- 
spondere: "Son sogni che rinascono sempre, alla 
vigilia delle grandi guerre. Invece noi siamo forse 
alla vigilia di una spaventevole guerra universale 
che trasformerà l'Europa in un immenso accampa- 
mento. L'uomo nasce feroce, nasce lupo: come fa- 
rete voi a trasformare questa natura in quella del- 
l'agnello? Sinché ci saranno uomini sulla terra, ci 
saranno risse. I popoli non sono che uomini in massa 
e le guerre sono soltanto le risse dei popoli. „ 

Lasciamo andare che, da quando sono arrivato 
all'età della ragione, ho sempre sentito dire che si 
era alla vigilia di una guerra generale. Ma un fram- 
mento di vero c'è pure in quel ragionamento; ed 



4 PACE E GUEBBA ALLA FINE DSL SECOLO XEX 

è che la ferocia dell* uomo non è stata punto dimi- 
nuita dalla civiltà del secolo XIX. Senza dubbio i 
costumi sì sono addolciti, giacché è ben difficile oggi 
che ad un uomo dabbene avvenga di uccidere o di 
colpire un suo simile; anzi è perfino difficile e raro 
che gli succeda di vedere un uomo spento violente- 
mente. Due o tre secoli addietro invece ferimenti e 
uccisioni erano cosa comune, poco più di volgari 
incidenti, nella vita delle alte classi come del popolo : 
onde si può essere certi che se noi fossimo vissuti 
nel XVII secolo, molti di noi avrebbero già a que- 
st' ora lavorato di pugnale o di spada sul corpo dei 
propri simili; o in qualunque modo macchiate le 
mani di sangue umano. Se qualcuno tra noi, per 
la forza di una invincibile bontà innata , fosse ri- 
masto, anche in un secolo ferocissimo, con le 
mani nette di sangue; costui sarebbe allora stato 
costretto a uscir dal mondo e farsi frate. Ma l'ad- 
dolcimento dei costumi non implica una diminuzione 
della ferocia insita nell'anima umana; questa è oggi 
come dinamite preparata in modo che può essere 
impacchettata, ammucchiata nei magazzini, lasciata 
dormire lunghi anni, trasportata di luogo in luogo 
senza pericolo; ma che conserva in sé la potenza, 
se toccata da una scintilla, di dirupar le montagne. 
Cosi e della ferocia umana: giace latente e dorme 
nell'uomo civile del nòstro secolo ; ma guaì se una 
scintilla viene a farne esplodere fuori la terribile 
furia distruggitrice ! 






La ferocia 'wmana e la guerra 



. Certamente non è temerario supporre che un ag- 
grovigliamento diabolico di vizi infami, di passioni ge- 
nerose, di stoltezze puerili e di allucinazioni magna- 
nime tiri l'uomo alla guerra, se per tanto tempo 
l'uomo si è tanto appassionato per la guerra; se 
nella guerra ha consumato il miglior fiore della sua 
intelligenza e della sua volontà. Ma anche ammesso 
che ciò sia vero, che cosa significa ciò? Il cuore 
dell'uomo è pieno di male passioni; né la civiltà è 
altra cosa che una progressiva repressione di que- 
ste male passioni. Per violento che sia l'istinto bel- 
licoso dell'uomo, l'opera della civiltà non tende meno, 
per la forza stessa delle cose, a comprimere questo, 
come tutti gli istinti di distruzione; per aggrovigliato 
che appaia questo nodo gordiano di interessi, di 
passioni e di errori, esso non può essere insolubile 
alla eterna pazienza del tempo. Sentimentalismo e 
utopia — dice qualcuno? No; ma necessità organica 
della vita sociale. Ogni individuo — questa verità 
non ha bisogno di dimostrazione — pone il pro- 
blema della propria esistenza in questi termini sem- 
plicissimi: fuggire il dolore, trovare il piacere. Ora 
la questione della propria esistenza, per una società, 
non si pone in termini differenti da quelli degli in- 
dividui che insieme la formano. Tutto il lavoro di 
una società è soltanto uno sforzo — profittevole . o 
vano — verso la felicità; tutta la storia dell'uomo 
non è che la storia delle prove tentate per dare una 
soluzione sempre meno provvisoria a questo prò- 
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blema; ciò che noi chiamiamo i progressi della 
civiltà sono semplicemente i successivi e laborios 
avvicinamenti a una soluzione sempre più perfetta 
più definitiva e stabile dì questo grande problema 
esser felici, non ciascuno di noi per sé solo, ma tutt 
insieme, nella comunanza delia vita sociale. Analiz- 
zate il concetto, ancora cosi vago, di civiltà, come < 
usato correntemente; voi troverete che esso implicE 
sempre, chiaro o confuso, il concetto di un aumentc 
della felicità universale. 

Eccola dunque, cosi semplice che un fanciullo U 
capirebbe e che spesso non la comprende il filo 
sofo, la ragione per cui la civiltà tende ad eliminare 
la guerra, a far che gli uomini signoreggino lì 
innata ferocia: perchè la guerra ò una ' forma terri 
bile di dolore, che nello stesso tempo nasce dal do 
lore e lo genera. Che la guerra sia un fenomeno na 
turale si, ma come la febbre; un fenomeno cioè ch( 
lia le sue cause naturali, ina clie e il segno di ui 
turbamento, a volte leggero, a volte pericoloso, del 
l'equilibrio vitale, ciò è dimostrato da un fatto, a cu 
gli apologisti della guerra non hanno badato e che pò 
trebbe essere buon soggetto di meditazione da parti 
di ogni spirito serio: che cioè, sia negli individui com( 
nelle società, lo spirito bellicoso è sempre l'effetto d 
una malattia. Gli uomini che amano la guerra pei 
la guerra sono moralmente ammalati; e le societi 
sono tanto più facilmente tirate alla guerra, quantt 
più il loro ordinamento è moralmente vizioso. 



i psicologia dei contptistaiorì 



Tutti gli uomini che hanno avuto una passione 
violenta per la guerra e che l'hanno con passione 
cercata; ancor più quelli che l'hanno suscitata di 
proposito deliberato, per compiacersi senza com- 
passione degli infiniti dolori che infliggevano così 
ai loro simili, sono stati degli Infelici, tormen- 
tati da una melanconia che non li lasciava mai, 
neanche quando le loro più scellerate violenze po- 
tevano parere premiate con quelle miserie cadu- 
che, che l'uomo è avvezzo a considerare come le 
supreme felicità: la gloria, la ricchezza, il potere. 
Noi siamo avvezz.i a vedere, nella storia dei grandi 
conquistatori e massacratori di popoli, il trionfo in- 
solente della crudeltà felice, ricompensata dalla ric- 
chezza, dalla potenza, dall'ammirazione degli uomini 
e dall'amore delle donne: ma è questa un'illusione. 
1 conquistatori militari sono stali quasi sempre 
dei melanconici violenti; dei misantropi pazzi d'or- 
goglio, tormentati da un'irosità continua e da una 
contìnua incontentabilità, capaci di interessarsi solo 
alle cose da cui potesse venir loro una soddisfazione 
di orgoglio e perciò continuamente afflitti da un te- 
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dio incurabile e da un bisogno insaziato di eccita- 
zione. Non per altro essi hanno empito di guerre in- 
teri evi storici, se non per il bisogno di sfogare que- 
sta incessante inquietudine interna, di scuotere via, 
con violente emozioni, questa oscura malinconia che 
pesava loro suiranimo; di soddisfare un poco l'in- 
saziabile orgoglio, il solo sentimento da cui potesse 
derivar loro qualche gioia morale. 

Nature di rissatori incorreggibili, per l'orgoglio 
smisurato e l'iracondia, essi hanno portata questa 
violenza maligna di carattere cosi nei rapporti per- 
sonali con i servitori, come nei rapporti diplomatici 
con le altre nazioni e i loro rappresentanti : di qui 
l'umore litigioso della loro politica, che resta anche 
nelle questioni in cui non si ritrovano più i motivi 
di guerra ordinari alla età storica in cui ciascuno di 
essi è vissuto; che trae spesso da un piccolo pun- 
tiglio personale del sovrano la ragione di una guerra 
gigantesca tra popoli. Né per quanto il loro orgoglio 
diabolico si inebrii nelle vittorie e nella umiliazione 
dei nemici buttati a terra, essi trovano una felicità 
intera e continua nemmeno nella guerra, che pure 
è un bisogno della loro natura; perchè lo sforzo 
sovrumano di volontà e di pensiero che costa loro 
una guerra, ne accresce quasi fino alla insania la 
convulsa iracondia — loro massimo tormento; e la 
voluttà momentanea della vittoria è pagata cara- 
mente con dover sostenere la fatica ineffabile di tanti 
pensieri, di tante collere, di tante impazienze, di tanti 
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sforzi violenti di volontà, necessari a smuovere un 
cosi gran numero di spiriti tardi e torpidi che aspet- 
tano da loro il principio del moto. In fondo, anche 
per loro la guerra è una sofferenza, onde essi ne 
hanno una specie di ribrezzo segreto: ma tant'è, il 
carattere orgoglioso e violento li trascina, mal lor 
grado, sempre di nuovo alla guerra. La loro natura 
dolorosa li tira alla guerra e nella guerra essi tro- 
vano, attraverso pause fuggevoli di piacere, un esa- 
cerbamento della propria infelicità: il circolo eterno 
della guerra, che nasce dal dolore e lo genera. 

Chi volesse veder con gli occhi, rispecchiato in due 
marmi, questo grande fatto morale, confronti i busti 
di Marco Aurelio, l'imperatore filosofo, e quello di 
Settimio Severo, il terribile avventuriero, il Napoleone 
dell'evo antico: egli vedrà accanto il ritratto della 
serena pacatezza interiore e quello della malignità 
rodente di dentro. Che tranquillità riposata, tempe- 
rata da una vaga ma dolce malinconia, irradia dai 
larghi tratti del fìlosofol che tensione amara in- 
vece, che spasmo doloroso di malignità sardonica ò 
espressa dalla faccia del guerriero, che pure fu per 
tutta la vita 11 beniamino della fortuna, in una età 
in cui i più lunghi capricci della fortuna duravano 
pochi anni , molti duravano qualche mese, moltis- 
simi pochi giorni e talvolta poche ore! Anche Attila 
era un malinconico violento, dall' anima sempre o 
straccamente annoiata o convulsamente eccitata , 
che tormentava gli altri, per stordirsi nei violenti 
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vana agitazione di passioni senza oggetto e di idee 
senza senso: ecco il flagello di Dio. 

Napoleone fu un secondo Attila, che parlò fran- 
cese e che nacque 14 secoli dopo il primo, ma cosi 
simigliante lui, moralmente, da sembrarne il fratello : 
un carattere anche egli, fatto di tristezza e di tedio 
cronici, di orgoglio e di violenza. Già la sua faccia, 
nei primi ritratti nei quali T eterna cortigiana dei 
potenti, l'arte, non Vha adulato, ammollendone i 
tratti in quelli di un efebo greco, ha qualche cosa 
di violento e di sconvolto, esprime un cruccio amaro 
e compresso; quel cruccio eterno, senza causa e 
perciò senza rimedio, di cui gli innumerevoli uomini 
che ne esperimentarono da vicino l'amarezza, ci 
hanno lasciato la psicologia minuta in mille aned- 
doti e osservazioni. La vita di Napoleone, se ne 
togli, tratto tratto, quelle frenetiche soddisfazioni 
di orgoglio che tante vittorie doverono dare a un'a- 
nlma cosi avida di potenza, fu un accesso di dolore 
ininterrotto. Di che felicità sana era capace un uomo, 
come Napoleone, che non sapeva né compiacersi 
nell'ozio né lavorare con piacevole alacrità; che il 
riposo annoiava Ano alla disperazione, e l'attività 
esasperava Ano al furore ? È noto, ad esempio, come 
Napoleone portasse in tutte le feste della reggia una 
tal faccia da funerale, che levava l'allegria anche ai 
più vogliosi di divertirsi; restava silenzioso, sbadi- 
gliava, mostrava, quasi ostentava malignamente in 
ogni gesto la noia mortale che lo rodeva o la sfo- 
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gava in qualche sgarberia crudele, domandando a 
una signora perchè si fosse vestita tanto male, 
quella sera; a un'altra perchè cercasse di nascon- 
dere gli anni che aveva; a una terza se fosse vero, 
come gli avevan detto, che avesse un amante. D'al- 
tra parte un uomo cosi insofferente di quiete, non 
trovava nessun salubre e fresco ristoro nel lavoro, 
ma il tormento nuovo di un' impazienza intrattabile, 
che si esasperava per i minimi ostacoli. Egli avrebbe 
voluto comunicare direttamente il pensiero e la vo- 
lontà dal suo cervello a quello degli altri senza le 
lentezze e le dispersioni della parola scritta o parlata ; 
quasi direi muover uomini e cose, compiere eventi 
con semplici atti istantanei dello spirito ; far tutto in 
un attimo, sopprimendo il tempo; onde il suo lavoro, 
quello del gabinetto come quello dell'accampamento, 
era compiuto quasi in uno stato di convulsione spi- 
rituale, che ne toglieva ogni piacere, e ci lasciava in 
fondo un malcontento iracondo ; che gli faceva parer 
tutto lento, tutto malfatto, tutto stupido e per cui 
tanto maltrattava anche i suoi più fidi strumenti. 
Questa continua tensione iraconda dello spirito deve 
aver contribuito molto a logorare la trama così so- 
lida della sua esistenza e ad affrettarne la morte 
nella pienezza della virilità. 

Questo fatto ha un significato profondo : è un caso 
speciale di quella grande legge della natura, per 
cui sono piacevoli soltanto gli atti che creano o che 
conservano la vita, dalla nutrizione e dalla ripro- 
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duzione sino air elaborazione di un'opera d'arte o 
alla meditazione di una grande verità filosofica. Per 
legge di natura, solo chi crea ha probabilità di es- 
sere felice; chi distrugge è necessariamente votato 
al dolore. È vero: ci furono uomini di guerra di 
carattere allegro o almeno sereno; guerrieri, direi 
quasi, che ebbero la guerra gaia, come Giulio Ce- 
sare e Garibaldi; ma costoro fecero guerre solo per- 
chè costretti dagli avvenimenti, senza aver nes- 
suna passione per la guerra come guerra; senza 
cercare nella oppressione violenta di altri uomini 
la soddisfazione di un orgoglio ammalato, nato da 
uno sconfinato egoismo. Che Garibaldi fosse un uomo 
simile, lo sanno tutti: ma la stessa lode deve attri- 
buirsi a Giulio Cesare, che fu senza dubbio una delle 
poche persone rispettabili che sono comparse sul 
teatro della storia. Nato in un tempo in cui biso- 
gnava, per non essere oppresso, saper difendersi e 
offendere con la forza, egli seppe, grazie alla mera- 
vigliosa plasticità del suo genio, giuocare meglio di 
tutti al giuoco della guerra : ma non fece mai guerre 
per il piacere di guerreggiare, sempre invece per 
spinger gli eventi verso i fini remoti della sua so- 
vrana ambizione di salvatore e liberatore; perchè la 
sua natura non era di distruttor di popoli, ma di 
plasmatore di società, di governatore di uomini, di 
sociologo pratico. Giulio Cesare possedeva il vero 
spirito rivoluzionario, quello che crea; la capacità 
cioè di accelerare, coir energia deir azione guidata 
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da una meravigliosa lucidità di idee e vastità di 
vedute, le trasformazioni necessarie di una società 
disordinata che cercava, attraverso convulsioni suc- 
cedentlsi senza intervallo, un qualunque stato di 
equilibrio, anche provvisorio e artificioso, purché 
concedesse almeno un momento di pausa. Egli fu 
dunque un creatore, e come creatore uno spiritò 
gaio: un uomo, come lo hanno descritto gU antichi, 
sereno e allegro, padrone di sé, pieno di confidenza 
in ogni cosa, nel suo genio, nella sua fortuna, negli 
amici, nell'avvenire dell'opera sua, nella ragione- 
volezza e gratitudine degli uomini. Anzi questa con- 
fidenza in tutte le cose, in un uomo che aveva tanto 
vissuto e tanto agito, dovè essere, benché ne sia 
morto, la massima felicità di cui fosse capace un 
uomo in quell'età cosi violenta in cui ogni cosa 
aveva un'anima di odio; onde egli presenta ancora 
a noi, attraverso ì secoli, una faccia radiosa di gio- 
vinezza e di gioia. Con che triste, con che oscura e 
tormentata faccia ci apparisce al confronto di lui 
Napoleone, specialmente con quel suo disprezzo 
amaro degli uomini, con quel bisogno di tenerseli 
lontani da sé, e di far loro sentire la propria infe- 
riorità, di isolarsi sopra gli uomini in una superba 
ma faticosa solitudine! Ora Napoleone fu sopra ogni 
cosa un distruttore: la sua Intelligenza aveva qua- 
lità speciali meravigliose, la memoria portentosa dei 
particolari, la velocità dell'ideazione, la resistenza 
alla fatica; ma le mancava la qualità suprema del 
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)olitico, il realismo cioè, la capacità di 
unente i bisogni confusi e le oscure 
di una società, che la maggioranza de- 
composta di spìriti grossi, appena In- 
■ rivelarle alla società stessa e affret- 
compimento. È impossibile trovare in 
ica di Napoleone un piano un po' vasto 
una qualunque idea direttiva sulla cui 
enda con costanza, attraverso le ne- 
illazìoni, la sua azione: fuori dell'idea 
■e tumultuariamentei certe istituzioni in- 
i dar troni ai parenti e pensioni ai gene- 
confusione, perchè tutto nasce da uno 
invece di rivelare agli uomini del suo 
idenze ancora confuse della società in 
3, ha cercato, con uno sforzo di volontà 
gigantesco ma sterile, di adattare tutta la società a 
certe sue stravaganti e mutevoli farneticazioni. 



Questo che abbiamo osservato del grandi guer- 
rieri può esser ripetuto dei popoli. Anche tra ì po- 
poli ci sono quelli che hanno la guerra gaia e quelli 
che hanno la guerra triste; e l'hanno gaia o triste, 
secondo che i loro governi sono buoni o cattivi, se- 
cx)iido che è maggiore o minore la giustizia dei loro 
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ordinamenti sociali. Cosi la vecchia obiezione che 
questa della pace sia una questione teorica e sen- 
timentale perde ogni valore, sottoposta ai raggi 
Roentgen di una critica che penetri la scorza opaca 
delle cose. La questione della pace e della guerr 
alla fine del nostro secolo, non è questione di pie 
sentimentale o di crudeltà neroniana; è questioi 
di buoni o di cattivi governi, di giusti o ingiusti e 
dinarnenti sociali. Si può infatti affermare che og( 
più una società è ingiusta, vale a dire più è aristi 
cratica nel senso tradizionale della parola, più è d 
minata da piccole ed egoistiche oligarchie, più 
amministrata da un governo dispotico e violent 
rapace e sprecone, e più facilmente essa è trasc 
nata in guerre; mentre più una società è ordina 
con giustizia, cioè più è retta da un governo lib' 
rale, economo, onesto; meno sono gravi in essa 
oppressioni economiche e morali di un ceto sull'i 
tro, siano quelle compiute per mezzo, siano quel 
compiute fuori del potere politico, e più essa avi 
probabilità di vivere in una pace prospera ed on 
rata. In altre parole: un cattivo governo trova fi 
cilmente delle guerre, come un cattivo soggetto troi 
una rissa ad ogni canto di strada; un goven 
buono ha minori occasioni di impegnarsi in contes 
come a un cittadino dabbene capita di usare il b 
stone nelle strade, una volta ogni mezzo secolo. 
D'altra parte, per una contraddizione curiosa, so 
i popoli ben governati son capaci, ove si trovii 
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impegnati in una guerra, di farci fronte con jnag- 
gior energìa, anche in mezzo alle più sfavorevoli 
condizioni esteriori; e di mettere in campo gli eser- 
citi migliori, per compattezza, coraggio e ardore de- 
voto dei singoli soldati. Mentre i popoli ben gover- 
nati, che meno facilmente si impegnano in guerre, 
hanno la guerra gaia, i popoli mal governati, quelli 
che più facilmente attaccano briga, hanno la guerra 
triste: la grande maggioranza di essi, salvo i po- 
chi cui la guerra profitta materialmente, odiano la 
guerra e non la fanno, se non perchè vi sono ti- 
rannicamente costretti da un potere contro cui non 
osano rivoltarsi. 

Questa strana contradizione di cose apparirà chia- 
ra, quando si rifletta alla condizione rispettiva de- 
gli Stati Uniti e della Spagna; i quali rappresentano 
tanto meglio i due termini del confronto, perchè si 
trovano oggi di fronte, impegnati in una lite aspra e 
difficile. 

Vorremo noi considerare gli Stati Uniti dell'Ame- 
rica settentrionale come un modello di buon governo 
e di società ordinata con giustizia? Se si considerano 
le istituzioni del governo americano in sé, sarebbe 
impossibile; perchè quelle istituzioni sono una troppo 
ineguale e male equilibrata mescolanza di rozzezze 
barbariche e di perfezioni civili, di vizi e di virtù. 
Che giudizio morale definitivo si può dare di un 
paese, dove in certi Stati si trovano le più perfette 
istituzioni penitenziarie del mondo, per il ricovero e 
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Feducazione dei criminali, in altri invece è ancora 
tollerata, come metodo regolare di repressione del 
delitto, la giustizia a furore di popolo? Di un paese 
dove 1 diritti del genio inventivo sono protetti da 
leggi così rigorose e saggé sulle patenti, di una 
società che quindi è giunta alla comprensione più 
perfetta di questa ultima e sottilissima forma ideale 
di proprietà, la cui edBenza immateriale tanti popoli 
civili stentano ancora a capirò; ma che lascia poi nel 
tempo stesso camorre, società di malfattori strette 
appena appena sotto nomi più onesti, imporre con 
intrighi di amministrazione e di politica le taglie più 
ladre alla popolazione d'intere città, e rinnovare 
quasi in pieno secolo XIX le fiscalità odiose dei ba- 
roni feudali? Di un paeae dove le leggi puniscono 
il duello come omicidio e dove si lasciano massa- 
crare ogni anno diverse diecine di migliaia di uo- 
mini, in disgrazie di ferrovie, dovute alla trascura- 
tezza di compagnie, ingorde di lucri sino alla più as- 
sassina indifferenza per la vita degli uomini ? Inoltre, 
sotto queste sue ineguaglianze, il governo ritiene 
ancora un poco di quella natura del lupo, che è stata 
propria nel passato di tutti ed è propria ancora di 
molti governi, perchè il governo americano conosce 
le fameliche avidità dei politicanti di mestiere che 
speculano sulla dilapidazione del denaro pubblico, 
la distribuzione di impieghi ai satelliti dei partiti vin- 
citori, e la moltiplicazione miracolosa delle sinecure 
burocratiche; conosce molti di quegli innumerevoli 
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artifici amministrativi con cui si confondono nella 
pratica le ragioni, teoricamente così chiare, del mio 
e del tuo, specialmente il più ingegnoso di tutti, il 
protezionismo. 

Ma l'esame di una istituzione in sé, nei suoi ca- 
ratteri interni conchiude a poco: bisogna vederla 
funzionare, nella società dove è stabilita. Difatti i 
vizi del governo americano sono di gran lunga com- 
pensati dalla felicità delle condizioni — naturali, sto- 
riche e sociali — - in cui vive e cresce quella società; 
per la quale l'uomo può sfuggir facilmente o almeno 
ridurre al minimo^ sulle sue spalle il peso dell' op- 
pressione delle infinite forme d'ingiustizia e di ini- 
quità, sotto cui è avvilito lo spirito del maggior nu- 
mero in molte società anche civili. Se non mancano 
in America organizzazioni pubbliche e private della 
ingiustizia e della malvagità intese a opprimere gli 
uomini — - leggi frodolente, clubs di Imbroglioni po- 
litici, trusts e monopoli industriali e commerciali, 
società gigantesche per speculazioni ladre che talora 
osano servirsi perfino di sicari, infiniti meccanismi 
per corrompere la giustizia e la polizia, per frodare 
l'onestà e ingannare l'opinione pubblica; polizie pri- 
vate che assoldate dai ricchi tirano sui poveri — se 
alcuni di questi maledetti organi del male sembrano 
essere laggiù di una grandezza formidabile e ignota 
ai nostri paesi; per compenso l'uomo che non sia 
proprio un meschino di corpo e di spirito, trova in 
quella immènsa società infiniti rifugi aperti, infi- 
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nite opportunità di sfuggire alla oppressione mi 
nacciata o di rifarsi prontamente della oppres 
sione subita. Le sterminate terre vergini dell' occi 
dente, su cui il lavoratore tenace può facilment 
farsi proprietario e agricoltore indipendente, se no 
teme la solitudine e i capricci talvolta pericolosi e 
una natura ancora selvatica verso i primi uomir 
che vengono a lei; la favolosa prodigalità con ci 
la terra versa dal seno gonfio per una accumula 
zione di migliaia dì secoli la prima abbondanza df 
suoi tesori; il possesso della coltura elaborata dall 
nostra civiltà ma unita con la liberazione di gra 
numero di atavismi, pregiudizi e tradizioni mort 
che incrostano il fondo delle società nostre; e quinc 
la estrema libertà e mobilità dell'individuo, non in 
pedito, come noi, nel cambiar sedi, mestieri, abitudin 
ceto sociale, idee ricevute, assiomi morali, da un 
tradizione sociale diventata quasi sacra, se non e 
immobilità, di lentezza; il numero incalcolabile ( 
combinazioni in cui possono, in tanta universale m< 
bilità materiale e ideale degli uomini , aggruppan 
le singole attività e abilità; la prodigiosa rapidità co 
cui queste combinazioni possono farsi e disciogliers 
il ritornare frequentissimo delle occasioni, riportai 
a brevi intervalli dalla ruota della fortuna che gir 
con vertiginosa velocità; la instabilità di ogni cos: 
del bene ma anche del male; la provvisorietà di ogi 
evento; la mancanza quasi totale di soluzioni defl 
nitive in ogni cosa, per cui non c'è sconfìtta senz 



^l'n- r. ' 



La società americana 21 



* 

rivincita, non decadenza senza rinascita : ecco altret- 
tante condizioni che rendono facile all'uomo, medio- 
cremente energico e intelligente, di sfuggire a quella 
greve e continua oppressione della ingiustizia e della 
iniquità organizzate in istituzioni, che altrove avvi- 
liscono, materialmente e moralmente, popoli interi. 
Così quelle che sono per le società europee ma- 
lattie quasi mortali, non sono che vaghi malesseri 
per la società americana. Il protezionismo che in 
Italia e in Russia rovina la classe media; la corru- 
zione politica e il parassitismo burocratico che hanno 
ridotto a così mal partito la Spagna e che travagliano 
tanto, non ostante la sua floridezza, la Francia; 
hanno diminuito solo di quantità insensibile la pro- 
sperità della classe media e del popolo negli Stati 
Uniti. La burocrazia parassita e le camorre dei po- 
liticanti, che in molti Stati europei sono diventati i 
padroni dispotici di intere società, sono nella società 
americana dei pezzenti tollerati in casa, per trascu- 
ranza, dal ricco signore e nutriti magramente con 
gli avanzi della sua tavola sontuosa. La grande indu- 
stria capitalistica disciplina ma non avvilisce il po- 
polo: anzi il capitalismo americano volgendosi di 
preferenza alla creazione di industrie aristocratiche, 
come le industrie meccaniche, che richiedono molta 
istruzione e una certa finezza spirituale -nel lavora- 
• tore ; e gli istinti signorili di tutto il popolo dando 
sui mercati la preferenza agli oggetti elaborati bene 
da materie prime eccellenti, anche se cari, ne è sue- 
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cesso che il ceto operaio non si compone soltanto, 
come in molti paesi europei, di rozzi filatori e tessitori 
appena tolti dalla vanga con un tirocinio di pochi 
giorni, o di facchini ignoranti applicati a lavori sempli- 
cissimi, tutti di fatica bruta, come quelli delle miniere; 
gli uni e gli altri facilmente vittime di oppressioni eco- 
nomiche e morali avvilienti. Esso si compone an- 
che, quasi direi, di una aristocrazia di lavoratori, 
eletta per istruzione, larga rimunerazione, abitudine a 
uno standard of life quasi signorile : un ceto quindi 
di operai i cui salari e la cui dignità umana non pos- 
sono essere troppo depressi dai maneggi del capi- 
tale, senza rischiar di scemare la finezza del lavoro 
che si domanda loro. I lavori brutali e avvilenti 
sono il retaggio dei negri, dei chinesi e purtroppo 
degli emigranti italiani. Ricorrono anche per i lavora- 
tori degli Stati Uniti le crisi periodiche delle disoccu- 
pazioni, proporzionali anzi allo slancio sfrenato delle 
speculazioni industriali, più grandiose quindi che le 
crisi europee per il numero delle braccia condan- 
nate alla inerzia; ma la crisi e la miseria duran 
poco, perchè i lavoratori superflui a un mestiere pas- 
sano presto ad uno dei tanti altri che scarseggiano 
di braccia. Gli scioperi e le altre turbolenze operaie 
comuni ormai a tutto il mondo civile, trascendono 
più facilmente in America che in Europa a violenze 
sanguinose; ma queste, venendo non da una classe* 
di schiavi abbrutiti che in un momento di esalta- 
zione inferociscono come cani rabbiosi, ma da un 
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ceto di lavoratori istruiti e normalmente ragionevoli, 
provano che le istituzioni americane hanno lasciato 
così intatto nel popolo quel fondo di energia morale 
che è nell'uomo non oppresso, da renderlo capace 
anche di trasmodare. Infine, che la vita economica in- 
tellettuale e morale del popolo americano sia giunta 
a un grado superiore di perfezione in confronto a 
quella di tutti gli altri popoli, è dimostrato da un 
fatto luminoso: che, a differenza della Russia e del- 
l'India, gli Stati Uniti sono il solo paese esportatore 
di grano il quale non soffra periodicamente di ca- 
restie micidiali; che abbia saputo abolire per conto 
suo quella mostruosa assurdità, che è forse il mas- 
simo monumento della stoltezza umana : un popolo 
di agricoltori che muore di fame, sopra le terre che 
servono ad alimentare infiniti stranieri. 

Ugualmente buona, in mezzo a molte avversità, 
è la sorte della classe media. Certo in America, come 
In tutto il mondo, la maggior parte delle specula- 
zioni dei grandi capitalisti prendono di mira i ri- 
sparmi della classe media e sono intesi a concen- 
trarli, con ogni sorta di estorsioni mascherate, nelle 
mani di pochi satrapi del capitale. Anzi gli speculatori 
americani, per la grandiosità con cui sanno ideare e 
l'audacia con cui tentano queste frodi, sono rispetto 
ai loro confratelli di Europa, dei giganti in confronto 
a fanciulli; eppure questi impoverimenti periodici 
non deprimono l'energia morale di questa classe, 
anzi servono forse utilmente a impedire che essa 
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ristagni nell'ozio di una sicura agiatezza acqui- 
sita. Grazie alla mancanza quasi assoluta di ogni 
protezionismo intellettuale, — di gradi accademici 
cioè che assicurino il monopolio di date professioni, 
— grazie quindi alla mancanza di un curriculum 
governativo di studi infecondo e obbligatorio, l'Ame- 
rica va immune da ogni proletariato intellettuale 
e dagli spostati, la malattia cronica delle classi 
medie in Europa. Chi sa fare una cosa bene, si 
faccia avanti e non gli sarà domandato dove ha 
imparato: ecco il principio che serve di laurea al- 
l'ingegnere, all'avvocato, all'impiegato americano. E 
siccome le occasioni di far bene sono innumerevoli, 
ognuno che abbia energia può esplicare tutte le 
attitudini di cui lo ha provvisto la natura, mutando 
genere di lavoro secondo le convenienze e le oppor- 
tunità; perchè quella rigida costituzione quasi di 
casta, propria alle professioni europee, è ignota alla 
classe media americana. Mentre per le classi medie 
europee la scelta della professione è un atto solenne, 
quasi la consacrazione di tutta la vita a un de- 
stino determinato da quel giorno immutabilmente 
e contro il quale la volontà dell'uomo avrà poca 
forza in avvenire; per l'americano non è che un 
atto transitorio, di valore variabile a seconda degli 
eventi. Si capisce quindi la libertà spirituale Infini- 
tamente maggiore e il conseguente vigore morale di 
cui gode la classe media in America ; non trovan- 
dosi cosi mai a subire la tirannia invincìbile di una 
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scelta fatta per una sola volta in tutta la vita, e 
spesso in condizioni ancora immature di spirito; 
non trovandosi quasi mai in una di quelle due con- 
dizioni di spirito che corrompono tanto la classe 
inedia di Europa, sopratutto nei paesi latini : la sicu- 
rezza assoluta dell'acquisito, o la assoluta dispera- 
zione di riaversi da un rovescio subito. Se tutte le 
professioni sono rimunerate largamente, in modo 
da permettere una vita signorile, ogni americano 
deve sempre esser pronto a veder inaridito ad un 
tratto il fiume di abbondanza presso al quale ha 
costruito la sua capanna; esser pronto ad andar 
cercandosene un altro, con tutte le cose sue. Per 
compenso però egli non si sente mai condannato 
alla miseria eterna, dentro la carcere di una profes- 
sione scelta male ma scelta definitivamente per tutta 
la vita; o sul magro deserto di un mestiere isterilito 
dalla concorrenza o dall'evoluzione economica. Le 
vive forze spirituali di questa classe, sempre rimesco- 
late dai grandi venti della vita che soffiano su loro da 
tutti i punti, generando talora anche tempeste tor- 
bide e rimescolamenti di fango dal fondo, non impa- 
ludano però mai in una inerzia pestilenziale, da cui 
si esalino i miasmi di un pessimismo cupo o le febbri 
di vani spiriti rivoluzionari che diano ai poveri malati 
l'allucinazione di mondi irreali. La vista dell' anima 
resta sempre pura e disnebbiata, anche se talora 
non sia capace di percepire che le cose materiali; 
la volontà resta giovane ed agile, perchè esercì- 



tata sempre dalia ginnastica semplice e salubre 
l'azione. 

La società americana unisce oggi — e per qu 
tanto spesso essa è sognata dagli spiriti eur 
simile a un mondo incantato, a una regione ( 
favole magiche — unisce oggi due caratteri 
sembravano escludersi per contradizione assol 
il raffinamento della coltura e della morale che 
esser solo frutto di una lunga civiltà; e quella 
razione della energia individuale da tutte le opp 
sive tirannie storielle, politiche morali intelletti 
che si trova solo nelle società più barbare, nelle t 
egualitarie anarchiche e senza, storia. La so( 
americana rappresenta insomma lo spirito um 
raffinato intellettualmente e moralmente dalla ci' 
ma non ancora compresso dalla iniquità, dalla i 
tezza e dalla saggezza dei padri, cristallizzate 
tempo in istituzioni, pregiudizi e tradizioni inv 
bili : la libera espansività delle energie morali 
l'individuo, che non si soddisfa più, come nelle t 
anarchiche e barbare, in busse e violenze, m. 
un istinto nuovo di progresso e di grandiosità. 
tato in ogni cosa, a cui la benignità della na 
circostante concede le più straordinarie soddi 
zìoni. Chi non ha sentito ripetere che le propors 
di tutte le cose, in America, sembrano essere s 
disegnate da uomini i cui occhi vedevano do 
o triplo? L'europeo, avvezzo ad amministrare 
avara parsimonia lo scarso avanzo di energie 
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resta ancora nella nostra terra esausta, sogna di 
essere in un paese incantato, quando vede la fa- 
volosa prodigalità con cui T americano consuma, 
anche per scopi minimi, il vapore e l'elettricità. Una 
aristocrazia di gran signori servita da un infinito 
popolo di schiavi inanimati , mossi da un' anima 
elettrica o di calore, che risparmia ai padroni la 
noia anche dei piccoli movimenti : ecco l' ideale della 
vita per l'americano, per soddisfare il quale il suo 
genio pensa e costruisce ogni anno un numero pro- 
digioso di macchine, per scopi minimi e per fini gran- 
diosi, per lustrar le scarpe o scacciar le mosche 
come per trasportare l'elettricità attraverso i con- 
tinenti. Che cosa sono i nostri agitatori di plebi 
che parlano in luoghi chiusi a pochi uditori, rigi- 
rando in territori ristretti? Dei bambini in confronto 
ai giganti, che agitano tutta la società americana 
nelle elezioni presidenziali, che corrono in treni spe- 
ciali per tutto il territorio, parlano in migliaia di di- 
scorsi a milioni di uomini. Tutto laggiù giganteggia: 
i giornali stampano ogni giorno tanta carta da rin- 
voltare la terra; le case rivaleggiano con la torre 
di Babele; le grandi officine hanno le dimensioni di 
città; i doni dei mecenati alla coltura pubblica si 
contano a diecine di milioni e le fortune dei veri 
ricchi a miliardi. È la forma nuova moderna di quel- 
r istinto della grandezza a cui si devono le grandi 
creazioni aristocratiche della storia, che ebbe forma 
specialmente artistica nel passato e ha ora forma 



meccanico-industriale; di quello stesso istinto della 
grandezza che fece creare ai Romani il Colosseo 
e le Terme, ai Veneziani il Canal Grande, al Fio- 
rentini Santa Maria del Fiore e che ora ha fatto 
creare agli Americani il mondo dove le cose vere 
hanno preso le proporzioni che noi ammiriamo, come 
capricci della luce, nelle ombre smisurate delle no- 
stre piccole cose proiettate dal sole. Passano que- 
ste aristocrazìe grandiosamente prodighe intorno a 
loro di ogni bellezza, ricchezza e grandezza, per- 
chè la benignità delle condizioni naturali e sociali 
in cui crescono sì esaurisce presto : e cosi pure un 
giorno (se pure, come certi fatti farebbero supporre, 
questo deperimento non è già cominciato !), quando 
la popolazione degli Stati Uniti sarà cresciuta di cento 
volte e la terra sì sarà un poco stancata, anche gli 
Americani si faranno più economi; ma allora i po- 
steri, ricordando le favolose prodigalità del passato, 
riceveranno una impressione analoga a quella che ri- 
ceviamo noi rivedendo la signorile grandezza di Ve- 
nezia, ritroveranno nell'una e nell'altra due forme 
diverse di uno stesso sentimento ; l' istinto della 
grandezza, che a certi momenti si manifesta in gruppi 
sociali o in popoli interi, e il cui primo eccitante è 
stato per gli Americani la fortunata liberazione dalla 
oppressione invincibile della iniquità, consacrata in 
istituzioni dal tempo. 

Nella società americana adunque — noi lo abbiamo 
detto — le iniquità sono cicloni che si levano, pas- 
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do gli uomini e le opere loro sulla 
terribile, poi si dissolvono in niente. 
: l'iniquità è una delle tante forme 
nìttenti del male, come il fuoco, la 
jmoto tra i fenomeni fisici, e come, 
Sila vita organica, le malattìe acute 
pidamente. Le più terribili, dunque? 
10. Oli, no: le più terribili in appa- 
loceiitl in realtà. Le forme violente 

_io qualche frutto, spezzano qualche 

ramo, spogliano di qualche bella fronda l'albero 
della vita, ed è tutto il guasto di cui sono capaci. Le 
forme veramente terribili del male sono Invece lente 
e continue; quelle che non annientano ma corrom- 
pono e deformano a poco a poco le cose vive; che at- 
taccano le radici, risalgono per esse e si diffondono, 
avvelenando le linfe più pure, nel tronco della vita. 
Se guardando nello specchio infinito e luminoso 
della natura, l'uomo ci scorge, accanto a parvenze 
meravigliose, immagini di terrore che lo spaventano, 
queste non sono lo scaricarsi improvviso delle sue 
cieche e passeggere violenze; ma la lenta e continua 
elaborazione di essenze malefiche, che distillano 
continuamente nei ripostigli più segreti dell' essere 
e che per il veicolo delle più sottili forze naturali si 
spargono per tutte le vene del creato. La collera, 
gonfiata ad un tratto, di un fiume travolge pastori, 
armenti, case : gli uomini e gli animali dormono in 
fondo all'acqua, le case rifatte sono occupate da altri 
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uomini e il fiume ritorna buono come un fanciullo. 
Ma sulle terre che la natura ha per secoli, lentamente, 
atomo per atomo, irrorate con i germi della febbre, 
sulle quaU Y uomo si trova ravvolto da un nemico 
sempre presente e invisibile; dove respira la febbre 
che esala dalla terra all'aurora e al tramonto, ingoia 
la febbre disciolta nell'acqua o filtrata nella polpa dei 
frutti; ivi interi popoli deperiscono lentamente senza 
aver subito dalle cose esteriori l'urto di nessuna 
violenza, perchè il veleno, accumulato nei secoli en- 
tro la terra e assorbito, guasta a poco a poco la 
loro struttura. 

Ecco perchè la Spagna è tanto più infelice degli 
Stati Uniti. L'iniquità non vi scoppia in violenze pas- 
seggere; ma esala dalla terra e avvelena a poco 
a poco, come un miasma. Società vecchia che pog- 
gia sopra un sedimento di ingiustìzie, cresciuto a 
poco a poco nei secoli, formato della polvere di in- 
numerevoli iniquità : da questa terra lentamente av- 
velenata, molecola per molecola, si sprigiona una 
malaria, nella quale il carattere di tutti i ceti che 
compongono la società spagnuola deperisce, non po- 
tendo trovare le condizioni di uno sviluppo salubre. 

Non è forse vero che il primo segno di salute 
morale, per una società, è la passione degli uomini 
per il lavoro che ciascuno deve compiere? Orbene 
nessuno in Spagna ama la terra, nessuno si appas- 
siona per il lavoro dell' agricoltura , sebbene sia 
questa la prima fonte di ricchezza per tutto il paese. 
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I grandi signori non amano la terra, ma ne desi- 
derano solo le rendite, e incaricano i contadini di 
estorcerle frettolosamente, con dei rozzi procedi- 
menti, per sperperarle in lussi e piaceri cittadini. I 
rozzi contadini che servono questi padroni, perchè 
dovrebbero amarla più teneramente dei loro pa- 
droni, essi che sono condannati a sostenere una 
fatica durissima per procurare il piacere di altri? 
Ma neanche il proprietario campagnuolo, che pos- 
siede e coltiva la terra, ha la vera anima deir agri- 
coltore che amministra con zelo e passione la parte 
affidatagli del tesoro universale della fertilità della 
terra: egli è soltanto il depositario inconsapevole di 
una tradizione antica di rozze pratiche agrarie, che 
ha ricevuto dai padri e trasmetterà ai figli, mecca- 
nicamente, insieme con le idee religiose, la collezione 
di superstizioni secolare e il suo piccolo dizionario di 
parole : egli è uno schiavo passivo, che la miseria ob- 
bliga a lavorare per altri un angolo di terra, detto suo 
per convenzione, e che si rassegna. È sua difatti dav- 
vero la terra, se tutto quanto non gli è necessario a 
vivere, è preso dal governo per mantenere i suoi fa- 
voriti e parassiti; dai preti che ne sfruttano le super- 
stizioni; dagli usurai che speculano sulla sua sem- 
plicità? In simili condizioni l'uomo non può amare la 
terra che di un amore meschino ed egoista, come la 
semplice proprietà sua, non già come l'oggetto in cui 
può trasfondersi la virtù creativa del proprio lavoro. 
Felice se a furia di piccole frodi , usure e anche di 



32 PACE E GTTEEBA ALLA PINE DEL SECOLO XIX 

■ — ^^— ^i^— — ^ — ■ 1^1 ■ ■■■ fi ■■ Il I I ■ ^ M ■■ 1. ■ ■ Il I 11 II ■■ — ^^^ I ■^—^■—^—■^^■1 » Il ■ M^ ^ 

usurpazioni ostinate egli sarà riuscito ad aumentare 
di qualche palmo la sua proprietà, il contadino spa- 
gnuolo non si cura di migliorare la tecnica con cui 
la coltiva: ignorante, superstizioso, conservatore, di 
una moralità rozzissima, tutta la sua vita spirituale 
si riassume in un egoismo elementare, nel desiderio 
di poter soddisfare pochi bisogni fisici, senza nessuna 
cura di quello che possa succedere nelFinfinito mondo 
posto al di là dei suoi desideri. Come potrebbe una 
classe così semplice e rozza aver sufficiente forza 
per resistere alla oppressione del governo e delle alte 
classi? Con un artificio semplicissimo il governo si 
serve dei contadini come di strumento per oppri- 
mere i contadini ; arruola i giovani di una regione, 
li arma, e, sotto capi appartenenti ad una classe più 
istruita, li manda a tener soggetti i contadini di al- 
tre regioni. Per stupidità, egoismo e paura, essi com- 
piono fedelmente l'opera di strumenti della tirannide 
che li opprime; e ricevono in compenso la benedi- 
zione dei loro preti. 

Più compUcata e dolorosa è la malattia morale di 
cui soff*rono le classi medie. Se in America la classe 
media prospera, perchè sa conservare un equilibrio 
relativo del carattere e della ricchezza, esercitando 
continuamente il pensiero e la volontà nella ginna- 
stica semplice e salubre deir azione; in Spagna in- 
vece i pregiudizi atavici contro il lavoro industriale, 
Tavvilimento di molti mestieri anche nobilissimi per 
la rozzezza degli uomini che li esercitano, la difficoltà 
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dei commerci e delle industrie propria ai paesi scarsi 
di capitale e universalmente poveri , impediscono 
ai giovani delle classi medie di esercitarsi in que- 
sta salubre ginnastica della vita; li costringono a 
estenuarsi in una ginnastica intellettuale e morale 
fittizia, grazie alla quale possono, per un assurdo 
sistema di protezionismo, entrare nella corpora- 
zione privilegiata di coloro a cui è permesso di di- 
ventar funzionari o di tentar la fortuna nelle profes- 
sioni liberali. Il giovane ricéve così una educazione 
morale e intellettuale simile a quella a cui un jon- 
gleur giapponese si sottomette per divenir maestro 
nel suo mestiere; che resta tutto il giorno in casa, 
trascura ogni sano esercizio di camminare e di cor- 
rere ; ma si estenua da mattina a sera per abituare 
i muscoli alle torsioni e alle perfettissime combina- 
zioni di movimenti che faranno di lui un perfetto sal- 
tatore di capriole o un prodigioso palleggiatore di 
coltelli, fiaccole e piccoli oggetti. Che cosa sono in- 
fatti se non gli esercizi del jongleur , quei corsi di 
studi classici, ad un dipresso dello stesso tipo, in 
Spagna come in Italia e in Francia, compiendo i 
quali si ha diritto ad entrare in una delle corpora- 
zioni privilegiate dei professionisti o in quella dei 
funzionari del governo; che cosa sono se non acro- 
batismi malsani dell' intelligenza e della memoria, 
che non esercitano in nessun modo le facoltà che 
è necessario usare nella vita? Lunghi, lunghi anni 
il giovane ozia in questi studi vani, contraendo vizi 
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intelligenza e di volontà quasi sempre incu 
un gusto morboso per i piaceri intelletti 
terari, artistici, scientifici — sproporzionai 
Itura del paese in cui egli dovrà vivere , 
spesso solo una forma idealizzata di plj 
la falsa opinione di essere un genio, una 
ellettuale e un disprezzo insolente per tutti; 
luietezza continua della volontà che mulina 
amente e non macina niente; o un gusto 
so per le falsità paradossali; o l'incapac 
servare le cose direttamente con gli occhi 
Tema facilità a subire la suggestione della 
impata. Che sofferenze terribili riserva a 
ti costoro la prova della realtà! Solo a 
■bi o a pochi fortunati gli impieghi e le profe 
5Sono dare nome, ricchezza e onori in pae 
ci, in cui la circolazione della riccJiezza è 
ne un torpido fiume di fango: agli altri non 
; una vita povera e oscura, senza tempes 
che senza lampi che illuminino davanti, sul 
io dell'avvenire, la strada che sale; una ' 
ive di un lavoro faticoso e mal rimunerato 
a di un ozio amaro per mille desideri insoddi 
ssegnarsi a una simile esistenza significa 
*e a poco a poco in uno scetticismo stupido 
isegnarsi, significa gettar lia gli ultimi se 
irali e cercare di salire con intrighi, bassez; 
liando magari la carcere; o lasciarsi cn 
itro un sordo malcontento di tutto e compì; 
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amaramente in pensièri di universale rovina. Chi 
potrebbe dire quale sia il vero stato di animo di 
tanti tra quei cacciatori di impieghi, che ad ogni 
cambiamento di ministero rischiano in Spagna di 
perdere il posto; di tanti cacciatori sfortunati di 
clienti? Ma il governo è inesorabile con i ribelli e bi- 
sogna comprimere tutto; tacere e servire fedelmente 
i padroni che pagano , piegandosi a diventar com- 
plici delle follie o dei delitti, con cui essi credono di 
salvare la loro cadente fortuna. 

E questo ceto dei padroni è tale, che servirlo do- 
vrebbe essere ancora la peggiore delle calamità per 
un' anima eletta. Nobili che vivono nell'ozio profon- 
dendo le ricchezze in un lusso tutto esteriore, su- 
perbi quanto ignoranti, superstiziosi quanto superbi; 
mercanti é usurai che arricchiscono sui loro vizi; 
finanzieri che ammassan denari in mille specula- 
zioni sulle finanze pubbliche; appaltatori che ru- 
bano città e governo; grandi industriali e grossi 
mercanti che si sono fatti concedere con la corru- 
zione monopoli e privilegi dai quali traggono stra- 
ordinarie ricchezze con il danno di tutti; alti fun- 
zionari che percepiscono lautissimi stipendi e gua- 
dagnano ancor più vendendo la loro influenza a chi 
ne ha bisogno; un esercito di politicanti di mestiere 
— deputati, senatori, giornalisti — che sono i fac- 
cendieri attivi, i mezzani necessari di questo enorme 
parassitismo politico, per cui una piccola oligarchia 
depreda e dilapida le ricchezze estorte agli sventurati 
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contadini e a tutti i lavoratori: ecco il ceto che 
signoreggia la Spagna, ecco il ceto che afferma 
sfrontatamente, innanzi all'Europa, di rappresentare 
la Spagna, la morale, la giustizia e che ricevè le 
condoglianze di tutti i poteri civili del mondo il 
giorno in cui un credente dovrebbe pensare che Dio, 
stanco di vedere uccidere tanti innocenti, in Spagna 
e nelle colonie, ne punì, per la mano di un nevrotico, 
il capo! Ma la morale di nessuna classe, per quanti 
raffinamenti di coltura o di religione essa riceva, 
può esser superiore alla moralità dei mezzi con cui 
essa acquista e conserva la ricchezza e il potere; e 
qui, trattandosi della classe signora della società più 
ignorante e più superstiziosamente cattolica di eu- 
ropa, questi raffinamenti non esistono nemmeno! 
La morale dunque di questa classe si riassume in- 
tera cosi nella spaventosa corruzione politica e am- 
ministrativa come nel regime del terrore sangui- 
nario, esercitato nelle colonie e nella Spagna; con- 
tiene solo le qualità che si conciliano con la frode 
e la crudeltà: onde se questa classe è capace dì una 
ferocia implacabile nel difeudersi, non è capace di 
sentimenti profondi di amore alla patria , di slanci 
ideali che sprigionino dal fondo dell'animo le ener- 
gie più nobili della volontà. Le notizie della insur- 
rezione cubana svegliano in essa un tumulto di sen- 
timenti fieri, simili a quelli che suscitano le stragi 
dei tori consumate nel circo; non la coscienza di 
una propria qualsiasi responsabilità morale, che sia 
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implicata nelle crudeltà e iniquità che essa com- 
mette. Schiacciare nel sangue, a qualunque costo, 
l'insurrezione, senza neanche voler supporre che 
nei suoi motivi possa essere qualche giusta riven- 
dicazione: ecco il solo piano politico che questa 
classe ha saputo ideare in questa ora terribile della 
storia spagnuola. Ma che cosa è Tarte di gover- 
nare, ridotta a questa forma, se non un'opera di 
carnefice ? 



IV. 



Orbene: l'America non ha esercito stanziale, non 
arsenali, non provviste di armi, non stato maggiore, 
non ruoli di coscrizione pronti: possiede navi da 
guerra, ma non una vera flotta. La Spagna invece 
ha tutto ciò : ha un numeroso esercito e una flotta, 
ha arsenali, magazzini ricolmi di armi, ruoli già pre- 
parati per chiamare sotto le bandiere in poche set- 
timane la metà almeno della sua popolazione ma- 
schile; ha una flotta, ha legioni di generali e di am- 
miragh.... 

Se ne dovrebbe facilmente conchiudere — non è 
vero? — che dei due popoli, l'americano abbia a con- 
siderare con terrore il caso di una prossima guerra, 
con sicurezza invece la Spagna. Eppure non è così. 



r 
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almeno per il popolo americano, che si direbbe abbia 
la guerra gaia. Tutte le volte che gli Stati Uniti si 
sono creduti minacciati, seriamente o non, di una 
guerra, si è veduto uno strano fermento agitare 
tutto quel popolo di mercanti e di lavoratori. Così 
quando scoppiò, sullo scorcio del 1895, la questione 
del Venezuela, ben lungi da spaventarsi della sua 
inferiorità nlilitare, il popolo americano fu preso da 
uno slancio bellicoso, che per un momento riscaldò 
tutta la vita del paese : nei giornali, nei meetings, 
nelle riviste, nelle assemblee pubbliche si discusse 
quante officine potrebbero essere volte a fabbricare 
armi, quante a costruir navi; entro quanto tempo 
l'America avrebbe potuto mettersi in grado di soste- 
nere a pie pari la guerra; dove si sarebbero presi i 
soldati e i denari. Adesso una parte del popolo ameri- 
cano si appassiona per la insurrezione di Cuba; pub- 
blicamente manda agli insorti oro, ferro e dinamite; 
pubblicamente proclama che l'eccellentissimo capi- 
tano generale di Cuba è un assassino degno della 
forca ; il Senato arriva anzi a proporre il riconosci- 
mento ufficiale della repubblica cubana. Chi tra tutti 
costoro sembra darsi pensiero della guerra che po- 
trebbe nascere da queste intromissioni popolari e 
diplomatiche nel feroce duello? Certo in questo co- 
raggio comune, in questa specie di petulanza pub- 
blica c'ò molta leggerezza e incoscienza di gente 
che non si rappresenta bene che cosa una guerra 
sia, che si lascia facilmente trascinare dalla foga 



'ja Spagna e la guerra di Cuba bit 

l'esperienza della ultima grande guerra 
dimostra die questa petulanza un po' 
nessa defluì ti vamente alla prova, può, 
lezzo a una confusione babelica, a in- 
icertezze e lentezze, trasformarsi nel 
le valore di un esercito impareggiabile, 
iresto a battersi bene e a condurre vj- 
iimanzi una guerra veramente nasio- 
ramente nazionale, perchè, come ac- 
161-65 e come accadrebbe certo do- 
li guerra che implicasse la fortuna e 
Ila nazione, il ceto agiato e istruito 
le neghittosamente dal dare il suo con- 
guerra; empi ì ranghi di soldati iu- 
-uiti, che mettevano le più varie abi- 
^io dei mille bisogni della guerra e 
o a tutto l'esercito la coscienza dei 
fini e del carattere della guerra, di cui tutti eran 
soldati; la prima condizione questa, per poter sop- 
portare serenamente gli infiniti disagi di una cam- 
pagna. 

Invece la guerra In cui la Spagna si ostina contro 
l'isola ribellatasi è una guerra atroce non solo per 
i ribelli, ma anche per il popolo spaglinolo. Gli eser- 
citi di Cuba si compongono in gran parte di mise- 
rabili contadini, che partono, costretti a forza; men- 
tre i giovani delle classi agiate e colte, per la comoda 
legge del rimpiazzo, restano a casa, ad applaudirò 
i soldati partenti o a ricevere quelli che tornano, 



ombre tremanti della florida gioventù che aveva sal- 
pato per l'isola bella e maledetta. Questo Tatto basta 
solo a definire la natura di quella guerra; come i 
numerosissimi disertori ciie passano la frontiera fran- 
cese son la prova eloquente del sentimenti del conta- 
dino spagnuolo per questa bella guerra che entu- 
siasma tanto le altre classi sociali: del contadino 
spagnuolo, che rabbrividisce all'idea di dover passare 
il mare, di rischiar di morire di tifo lungo la iroeha 
o di cadereJn una imboscata, per salvare i patrimoni 
di qualche migliaio di famiglie che lianno trovato in 
Cuba la terra promessa. I contadini spagnuoli sono 
lo strumento involontario di un'opera sanguinosa 
che ripugna loro, non tanto per larghezza di senti- 
mento umano come per l'ingenuo egoismo di tutte 
le creature umane, il cui spirito non si è sviluppato 
dalla grossolana semplicità primordiale, e che non 
vogliono essere uccise; essi sono soldati comandati, 
a cui solo il terrore delle pene minacciate dal co- 
dice militare sostiene il coraggio. Tanto è ciò vero 
ciie, a mano a mano che la guerra volge in peggio 
a Cuba, 11 governo spagnuolo inasprisce quel re- 
gime di terrore con cui tiene sottomessa la Spagna: 
moltiplica gli stati d'assedio e 1 poteri della polizia, 
imprigiona a frotte e sotto i più vari pretesti tutti 
coloro che siano sospetti di spiriti troppo riottosi, 
temendo che 1 partiti rivoluzionarli riescano a sol- 
levare il popolo, disperato dell'enorme imposta di 
sangue, di denaro e di dolore che un governo ti- 



ie i-ere asprezze della guerra 

Tannico esige da lui, in apparenza per dil 
l'onore della bandiera spagnuola, in realtà pe 
servare a una oligarchia i paesi di cuccagn 
duti sinora. 



Si tratta di un paradosso apparente, ma eli» 
tiene in sé una verità quasi elementare. Fars 
mazzare, o signori, non è per sé stesso un pi 
a dominare l'istinto di conservazione non si i 
con uno sforzo semplice di volontà. Certo, in 
contro a corpo a corpo di soldati imbestiali 
furore, dagli urli, dagli spari, da tanto movi 
frenetico, un uomo può essere invaso da un'ebi 
violenta, nella quale io credo possa provar p 
piacere a sentirsi lacerare le carni, trafigj 
coprire dal flotto caldo del proprio sangue. Ogn 
fazione spirituale mescola il piacere e il dolor 
dendoli in quello stato convulso del sentimen 
si chiama propriamente la voluttà; e che — 
mento la forma di voluttà che nella vita ord 
è la più intensa e la più tipica di tutte, l'am 
consiste sempre in uno spasmo a un temp( 
zioso e doloroso. 

Ma una guerra non si riassume tutta in 



sti brevi momenti di esaltazione suprema: le vere 
asprezze della guerra non sono negli sforzi dispe- 
rati di muscoli e di anima clie si domandano a un 
soldato nel momento decisivo di una battaglia 
che riescon facili quasi sempre per lo stato t 
tazione in cui il soldato si trova allora. L 
asprezze della guerra sono nelle marcie fatico 
lunghi digiuni e nelle lunghe seti sofferte, nel 
dormite nel fango e sotto la pioggia, nelle n 
dovute sopportare senza soccorso di medici e 
dicine; nello scoramento di sentirsi non p 
drone del proprio destino, spogliato di tutto 
prio valore umano, e del diritto assoluto, ìnco 
nato a vivere, clie ne è la conseguenza; sop 
nella paura, che prende tutti, anche i più ai 
le prime volte che sì trovano al fuoco; nelle 
inattese dell'istinto di conservazione, che anc 
soldati migliori è come un cavallo dai capricci 
e inesplicabili: resta tranquillo e docile al fren 
volontà innanzi a tremendi pericoli, e poi 
tratto, innanzi a un pericolo a volte minimo, s 
la brigha della ragione e fugge a precipizio. L 
asprezza della guerra sta, in una parola, nello 
sovrumano di volontà che deve compiere il s 
per fare il suo dovere. La guerra, per l'umile 
cino che non ha responsabilità di comando, 
tanto un atto di volontà. Il fantaccino crea e 
di volontà la sua parte dell'opera comune, | 
salvo nei pochi momenti di esaltazione, lo 
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impulsive non servono a nulla nella guerra; tutto 
deve essere voluto, tratto con un atto di volontà 
dalle possibilità morali del proprio carattere: la 
resistenza alla fatica, il coraggio, Findifferenza alla 
morte. Uno dei migliori scrittori italiani di cose mili- 
tari, il maggior Barone, ^) ha stupendamente espressa 
questa dipendenza di tutte le facoltà umane dalla 
volontà nella guerra, quando definiva così la disci- 
plina: "La disciplina.... non richiede nell'uomo l'in- 
sensibilità deir automa, ma queir imperio assoluto 
su sé stesso, che dà vigore a tutte le facoltà dell'a- 
nima e dell' intelletto. Voi dite coraggio : ed io vi 
rispondo disciplina. Voi dite impeto: ed io vi ri- 
spondo ancora disciplina. Vói dite energia indo- 
mita , sprezzo del pericolo , fiducia in sé stesso 
e negli altri, amore della gloria, devozione spinta 
fino all'eroismo; ed io vi rispondo sempre disciplina. 
E così dico perché la disciplina, la vera disciplina.... 
quella che fa convergere tutte le facoltà umane verso 
una sola grande idea : vincere, è l'effetto e la causa 
ad un tempo di tutte le virtù militari e civili. „ 

Cosi, siccome la volontà é la facoltà dello spirito 
più capace di educazione, se si toglie qualche cri- 
minale o qualche pazzo, in cui l'istinto di conser- 
vazione é ottuso per natura, non ci sono eroi nati ; 
non si nasce, ma si diventa soldati intrepidi, per esei- 
cizio di volontà. L'uomo nasce vile, come nasce nudo: 

») Citato da C. Facchini, Degli eserciti stanziali, Bologna 1896. 
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il soldato che riesce ad annichilire in sé T istinto 
della conservazione, è una creazione artificiale della 
società, tanto quanto è una creazione artificiale della 
civiltà l'uomo vestito: una creazione artificiale per 
riuscire alla quale sono stati messi in opera metodi 
diversi, nelle diverse età e società. 

Uno è quello applicato negli eserciti dell'impero 
romano e su cui Napoleone contava molto: abi- 
tuare, con la pratica, il soldato al pericolo. ^ Soldati 
giovani — disse Napoleone dopo Wagran — si pos- 
sono condurre al fuoco; ma non si può far loro sop- 
portare lungo tempo l'ansietà, quella ansietà che na- 
sce dalle grandi e tragiche situazioni. Con soldati gio- 
vani si può prendere una posizione ; ma non si può 
spingere una vittoria sino al termine.,, Questo si- 
stema però non si può più applicare oggi, dai popoli 
civili ; perchè le guerre sono diventate cosi rare, che 
non succede quasi mai ad un uomo di dover combat- 
terne più di una, cosicché tutta la esperienza, anche 
per i soldati di professione, si riassume oggi nel tiro- 
cinio. Un altro metodo è di esaltare lo spirito dei sol- 
dati con qualche selvaggia passione — un fanatismo- 
qualunque — facilmente eccitabile e che stordisce 
l'istinto di conservazione: è il metodo riesci to così 
bene nell'esercito turco, ma che può trovare ap- 
plicazione soltanto nei paesi barbari, perchè civiltà 
significa ragione e moderazione in ogni cosa. Il 
terzo sistema è quello applicato dal governo spa- 
gnuolo ai suoi soldati di Cuba: metterli cioè tra due 
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perìcoli, di cui quello della guerra sia il minore; 
stenerne il coraggio malsicuro con il terrore ( 
pene, minacciate dal codice penale militare ai di 
tori ed ai vili. 

Con uno di questi tre sistemi sono stati redi 
e organizzati quasi tutti gli eserciti ciie si sono 
agire sinora, con fortuna o sfortuna, nella storii 
mondo; diffusione e persistenza che si spiegane 
cilmente, quando si pensi che questi tre metodi 
richiedono nessuna speciale finezza spirituale i 
materia umana a cui sono applicati. Dalle più 
bare tribù di pastori, dai più rozzo contadinami 
mondo, si può, con uno di quei sistemi, plas 
fuori un solido .esercito. L'ignoranza anzi, e la f 
solanità morale della moltitudine da cui si tragj 
i soldati, sono, più che danni, rx)ndÌzÌoni necess 
alla riuscita; perchè trattandosi di adattare co 
forza degli uomini a una vita piena di rozzezza 
incitamenti alla bestialità come quella della gu< 
l'educazione di spiriti già per sé stessi incul 
compie più facilmente. Cosi l'impero di Roma re( 
tra le popolazioni più barbare dell'impero i mig 
sostegni della sua vecchiaia cadente; cosi la Rt 
feudale di Alessandro I reclutò tra i suoi rozzi s 
e mugik gli eserciti che distrussero la grande 
mata ; cosi la Turchia moderna ha reclutato 
suo miserabilissimo contadiname musulmano 
l'Anatolia gli eserciti che fecero tanto disperi 
Russi intorno a Plevna. Negli eserciti stessi di 



46 PACE E GUERRA ALLA FINE DEL SECOLO XIX 

poleone I, Tignoranza e la volgarità non erano con- 
siderate come le qualità del soldato autentico — i 
segni della sua superiorità sul borghese? 

Ma un altro modo — più raro questo e recentis- 
simo — con cui un popolo può trovar in sé la forza 
di far fronte a una grande crisi di guerra è questo : 
che una parte almeno di esso viva normalmente in 
così buone condizioni materiali, morali e intellet- 
tuali, che possa rapidamente adattarsi alla vita della 
guerra, per uno sforzo cosciente di volontà, deter- 
minato da motivi morali. Come ha bene osservato 
uno dei più acuti scrittori italiani di scienza politica, 
in un libro pieno di idee originali, Gaetano Mosca, 
" la guerra, come tutti i mestieri pericolosi, richiede 
una certa abitudine per essere affrontata con calma 
e sangue freddo; quando quest'abitudine manca non 
può essere supplita che o da quei momenti di orga- 
smo, che si producono in rarissimi periodi della vita 
dei popoli, o da quel sentimento del dovere e del- 
l'onore che, in una classe molto ristretta ed eletta, può 
essere suscitato e mantenuto vivo da una educazione 
speciale. ^) „ Se si ammette che i sentimenti capaci di 
generare lo spirito guerresco siano più numerosi e 
vari che non quelli solo del dovere e dell'onore; se si 
aggiunge che a certi momenti, in certe condizioni 
favorevoli, numerosi gruppi umani, senza una prece- 
dente educazione speciale, siano suscettivi di questa 

1) G. Mosca, Eleynenii di scienza politica, Torino 1896, pag. 281. 
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rapida educazione militare, l'osservazione è esat- 
tissima. Com'è accaduto, nella guerra americana del 
1861-65, che gli eserciti raccogliticci degli Stati del 
Nord, così disordinati, malfermi, indisciplinati, facili 
ai terrori panici nelle prime battaglie, si trasforma- 
rono rapidamente, in pochi mesi, in eserciti formi- 
dabili, per coraggio, per disciplina, per eroica fer- 
mezza al fuoco? Quasi nessuno di quegli agricoltori, 
operai, mercanti, avvocati, sensali che militavano 
negli eserciti rivali, specialmente in quelli del Nord, 
sapeva ne per pratica né per teoria che cosa fosse 
la guerra: eppure alla fine della guerra, a confes- 
sione di tutti i critici militari, l'abilità dei capi riva- 
leggiava con il valore e la fermezza dei soldati. Qual 
forza aveva operato il miracolo? Non il terrore né 
l'abitudine ; per l'uno mancava la possibilità mate- 
riale, per l'altra il tempo: onde specialmente gli Stati 
del Nord non sarebbero riesciti a creare nessun 
esercito, se non avessero trovato nei cittadini una 
materia eccellente, facilmente trasformabile in buoni 
soldati, per una forza evolutiva che scaturiva dall'in- 
terno della materia medesima. Già sino dal 1848 il 
presidente Folk aveva, ampollosamente ma con 
acume, notato questa bontà della materia : " I nostri 
cittadini soldati — egli scrisse in un Messaggio del 
dicembre — sono del tutto differenti da quelli che 
si traggono dalla popolazione degli altri Stati. Con- 
tano nelle loro file uomini di tutte le professioni, di 
tutti i mestieri: agricoltori, avvocati, medici, mer- 
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canti, fabbricanti, operai, ne solamente tra gli uffi- 
ciali, ma eziandio fra i semplici gregari. Essi furono 
dalla lor gioventù avvezzi al maneggio delle armi 
da fuoco ; molti di loro.... sono valenti tiratori. Sono 
uomini che hanno una riputazione da conservare 
con la buona condotta in campagna. Sono intelligenti, 
e sviluppasi tra loro una individualità che non tro- 
vasi in alcun altro esercito. Nelle battaglie, ogni 
soldato, nonché ogni ufficiale, combatte pel suo paese 
e nel tempo stesso per ottener gloria e distinzione 
in mezzo ai suoi concittadini, pel giorno in cui rien- 
trerà nella vita civile. „ Materia informe; ma che si 
mostrò capace di prender rapidamente forma nella 
guerra di secessione, sopratutto perchè la parte più 
eletta degli eserciti si componeva di uomini agiati, 
istruiti, che avevano sino allora atteso ai loro afTari 
civili e avevano una viva coscienza dei loro do- 
veri civili, o per varie ragioni si appassionavano 
alla grande questione sociale che si trattava di ri- 
solver con le armi; i quali con uno sforzo cosciente 
di volontà, determinato da sentimenti etici diversi, 
riuscirono tutti a /arsi buoni soldati in poco tempo; 
cioè sopratutto a contrarre T abitudine della discì- 
phna e a dominare l'istinto di conservazione. 

È facile capire clie tra questi quattro sistemi, l'ul- 
timo è quello che costa una somma minore di do- 
lore alla società che lo applica. I tre primi sistemi 
implicano la coercizione violenta in tutti i rapporti 
sociali; e quindi oppressione economica e morale 
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del popolo, istinti tirannici nelle classi dominatrici: 
l'ultimo implica invece condizioni del tutto con- 
trarie a queste. Ma — lo ripeto — esso non può 
applicarsi che a una materia umana elettissima: 
ora il processo con cui si può raffinare la materia 
umana sino a dargli la*divina purezza del diamante, 
si riassume in una parola sola: giustizia. Negli 
uomini derubati, umiliati e maltrattati, lo spirito si 
rimpiccolisce sopra sé stesso e si immiserisce; ne- 
gli uomini che opprimono e usurpano ricompense 
non meritate dal loro lavoro, l'egoismo innato si 
inacerbisce; gli uni e gli altri mancano della ca- 
pacità ideale nel pensiero e nell' azione , che na- 
sce dai sentimenti morali più nobili. Specialmente 
perchè il ceto più istruito e agiato di una nazione 
non sia reso così egoista dalla istruzione e dalla 
ricchezza, che si serva del potere per sottrarsi ai 
rischi e alle fatiche della guerra, caricandole sui 
poveri e gli ignoranti; perchè esista almeno una 
élite che senta il dovere civico di prender parte a 
una guerra, con tutta la energia di cui è capace, senza 
averci interesse e potendo risparmiarsi, se non tutta, 
una parte della fatica e del rischio , bisogna che 
quella società sia governata con un grado notevole 
di giustizia. Più un governo è ingiusto nella sua 
essenza, e più le classi alte che si godono i frutti delle 
ingiustizie ordinate a loro vantaggio, sono egoiste; 
più queste sono egoiste, e meno sono capaci di 
quella plasticità per cui, sotto certi stimolanti mo- 

Ferrbro, Il mtlitarismo. 4 
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rali, da un placido borghese esce in poco tempo un 
forte soldato; e più è necessario di far le guerre con 
una accozzaglia di soldati disciplinati alla meglio con 
il terrore, di applicare le forme più dolorose e più 
rudi di organizzazione militare. Che il lettore richiami 
alla memoria il quadro tracciato più sopra delle con- 
dizioni morali in cui vivono la classe media e il po- 
polo in America ed in Spagna: egli capirà subito 
perchè la coscienza popolare americana consideri la 
guerra quasi con una certa esaltazione allegra; e 
come essa sia un evento che veste in segreto di gra- 
maglia i pensieri e le anime delle madri spagnuole. 
Guerra allegra dunque da una parte, guerra triste 
dall'altra: ma non solo, guerra facile e guerra 
difficile. Più una società è giusta nella costituzione 
interna, più le sarà facile di comporre le sue que- 
stioni internazionali senza guerra. Quali sono, in- 
fatti, le contese veramente inconciliabili tra popoli, 
quelle in cui nessun arbitro può interporre il suo 
giudizio e nessun paciere il ramo d'ulivo? Quelle 
in cui una nazione porta uno spirito di sopraffa- 
zione e di prepotenza, nato da una avidità di do- 
minio e di lucri illeciti. Tra il leone che addenta 
per il collo un montone e il montone, nessun altro 
arbitrato è possibile fuori del colpo di carabina del 
padrone del gregge che stenda morto il leone. Cosi 
tra la avida oligarchia spagnuola che taglieggia 
Cuba, senza ombra di giustizia e di ragione, e i 
Cubani che hanno perduta pazienza, il solo arbi- 



4 
J 



■^^' 



La guerra e le istituzioni sociali 51 

irato possibile è quello della dinamite, di cui i ribelli 
pare abbiano imparato a fare un uso nuovissimo 
negli annali della guerra. Ma in un paese, dove le 
istituzioni hanno già una natura cosi poco oppres- 
siva, in una società che non si basa più sulla forza 
brutale, questi odii inconciliabili, che nascono dalla 
tirannia esercitata senza lume di ragione, non sono 
possibili, perchè uno spirito pubblico di sopraffazione 
e di rapina non può esserci più. Restano le guerre 
che nascono da conflitti politici ed economici con 
altre nazioni; ma quelli, e lo vedremo meglio più 
innanzi, sono facilmente conciliabili con la ragione, 
tra due popoli civili. Era soltanto possibile pensare 
che gli Stati Uniti e Tlnghilterra avrebbero fatto una 
guerra per la questione del Venezuela? Con un po' di 
buona volontà dalle due parti e con qualche goccia di 
inchiostro, la questione che pareva dovesse far cor- 
rere fiumi di sangue, fu accomodata, perchè né Tuna 
né l'altra nazione ci portavano quello spirito di so- 
praffazione che è proprio degli Stati dispotici. In Stati 
dispotici invece come la Spagna, dove appunto è pos- 
sibile che una minoranza imponga con la forza a 
milioni di uomini il proprio potere, sino a costrin- 
gerii a fare contro voglia, disperandosene in cuore, 
una guerra atrocissima, è anche possibile che alla 
cima della società domini un'oligarchia prepotente, 
superba, piena di istinti tirannici, che con la sua 
stolta avidità e il suo orgoglio tiri il paese a terri- 
bili avventure di guerra. I due fatti sono connessi 
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indissolubilmente da un rapporto organico, ìnsito 
nella natura delle cose: perchè più un governo è in- 
giusto airinterno e più si impone all'interno con la 
forza, più intensa porta nei rapporti esterni questa 
natura aggressiva, la quale, sopratutto contro coloro 
che esso crede più deboli, genera gli odii e le guerre. 



VI. 



E così succede poi — fatto più strano e mirabile 
— che mentre i popoli civili i quali hanno governi 
meno ingiusti, più democratici, liberi, alieni da guerre, 
se sono da qualche crisi sociale trascinati in una 
guerra ne escono più forti e più sani di prima; 
i governi cattivi, tirannici, ingiusti, trovano nella 
guerra il loro castigo, la rovina che li punisce dei 
loro misfatti. Che cos'è la presente guerra di Cuba 
se non un giuoco da ragazzi, quando si paragoni 
alla guerra di secessione degli Stati Uniti del 1861-65? 
L'invenzione delle palle coniche, e della corazza per 
le navi da guerra; un milione di uomini uccisi o 
feriti , un valore cosi incalcolabile di ricchezze di- 
strutte, che il solo Sherman, nella sola marcia attra- 
verso la Georgia, si calcola abbia incenerito per due 
miliardi di roba: ecco il bilancio grossolano di que- 
sta guerra. Non era ragionevole supporre che ne 
sarebbe venuta la rovina totale degli Stati Uniti, per 
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un secolo almeno? Invece, pochi anni dopo, ogni 
traccia del gran fuoco era sparita e gli Stati Uniti ri- 
prosperavano; solo perchè gli Stati vittoriosi del Nord 
non avevano portato nel conflitto nessun spirito di 
sopraffazione e di rapina sistematica. Gli Stati del Sud 
erano signoreggiati da una aristocrazia di latifon- 
disti e proprietari di schiavi; casta egoista, per la 
natura stessa del sistema economico di cui era alla 
testa, che sfruttava malamente la terra con una 
rozza agricoltura da barbari, per mantenere il pro- 
prio ozio; che impediva lo sviluppo economico di 
quei paesi e con le sue tendenze aristocratiche mi- 
nacciava anche l'avvenire politico e morale degli 
Stati del Nord, paese democratico di agricoltori li- 
beri e di industriali: era dunque un grave conflitto 
sociale, che forse con una maggior pazienza avrebbe 
potuto esser risolto senza tanto sangue. Ad ogni 
modo , quella pazienza gli americani non Y ebbero 
e ne nacque una guerra ciclopica: nella quale gli 
Stati del Nord spezzarono con la spada il potere 
sociale e politico degli schiavisti del Sud; poi, con il 
ritornar della pace, dalle ceneri della vecchia società 
distrutta nacque rapidamente una società nuova, più 
forte, più vasta, più solida; e in pochi anni si compì 
un'opera di ricostituzione, alla quale non sarebbe 
bastato un secolo in altri tempi. La Spagna invece 
applica invano, nella sua guerricciola , i procedi- 
menti più brutali della tirannide; si serve invano 
di un selvaggio diritto marziale, che è ancora la 
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più grande vergogna del secolo XIX, per fucilare 
quanti insorti le capitano in mano; gli insorti ri- 
spondono attirando in trabocchetti di dinamite i 
reggimenti spagnuoli e facendoli saltare, con una 
ingegnosità che ha valso loro le congratulazioni di 
Edison. Che cosa può uscire da questo conflitto del 
diritto marziale con la dinamite? Una storia atrocis- 
sima di crudeltà e di violenze, che finirà con la 
rovina, ben meritata del resto, economica e politica, 
del governo spagnuolo. 



VII. 



Nella guerra, insomma, come in ogni cosa umana, 
tutto varia secondo lo spirito che la muove. La dolo- 
rosità, se posso dir cosi, la pericolosità, la potenza 
malefica della guerra non dipendono tanto dai danni 
alle persone e alle cose che essa cagiona, quanto dal 
grado di spirito di sopraffazione e di violenza che 
può essere nei suoi motivi. Una guerra gigantesca, 
in cui centinaia di migliaia di uomini periscano^ in 
cui vadan distrutti i tesori accumulati da un popolo 
in un secolo di lavoro accanito, quando non nasca 
e non sia inasprita dallo spirito violento della sopraf- 
fazione, è meno dannosa ad una società, è in ultima 
analisi causa di minor dolore per tutti, che una guer- 
ricciuola nata ed inasprita dal bisogno prepotente di 
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un gruppo umano di opprimerne un altro. Di qui il 
profondo significato morale di questo bisogno di 
pace sentito ormai per tutto il mondo civile; di qui 
il valor morale e civile di quella vasta propaganda 
contro la guerra che è oggi condotta non solo da 
un certo numero di apostoli ardenti e consapevoli, 
ma anche da innumerevoli apostoli ignari della 
propria missione. Questo bisogno di pace è altra 
cosa che la fiacca esalazione di piccoli desideri 
romantici dal respiro corto ; altra cosa che il sogno 
idilliaco di un mondo di pastorelli, agnellini, ninfe e 
altre simili morbidezze teocritee o virgiliane in cui 
siano risparmiati agli uomini i dolori delle ferite, i 
pericoli di una morte violenta: esso sarebbe allora 
troppo piccola e troppo misera cosa e nascerebbe 
da una meschina illusione psicologica, quella di cre- 
dere che i dolori fisici delle ferite o la morte siano 
poi i peggiori dolori. Abolite la guerra o moltipli- 
catela, la vita resta piena ancora di mille amarezze; 
mitigate i costumi, e ai dolori fisici delle violenze tra 
uomini e popoli si sostituiscono i dolori morali di 
tanti contrasti di interessi , di passioni , di idee. Se 
gli infiniti dolori umani sono considerati ciascuno 
da solo, in rapporto alla soff'erenza subbiettiva che 
infliggono airindividuo e non in rapporto alla loro di- 
versa funzione finale nel giuoco eterno della vita, chi 
può affermare che i dolori fisici non siano forse più 
tollerabiU dei dolori morali? che una pugnalata, la 
quale spegne in pochi momenti, non sia quasi dolce 
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in confronto di una delusione che consuma a fuoco 
lento anima e corpo? Il secolo XIX, che ha veduto 
diminuire le guerre, ha veduto crescere il numero dei 
suicidi, dei pazzi, dei malati di tutti i morbi: i feriti e i 
morti di quelle che si chiamano le battaglie incruente 
del lavoro e della civiltà; ma che, per essere in- 
cruente nel senso materiale della parola, non sono 
menò tragiche, meno inzuppate di lacrime, che le 
battaglie combattute con i fucili e con i cannoni. 
Il bisogno moderno di pace, l'odio che cresce 
contro la guerra, consapevole dei suoi motivi in 
tanti spiriti magni, da Emanuele Kant a Roberto 
Ardigò, inconscio in tanti spiriti semplici, come negli 
operai belgi che si uniscono in òentinaia di migliaia 
per attestare questo odio, questo bisogno e questo 
odio sono qualche cosa di più: sono uno sforzo 
verso la giustizia, verso la trasformazione di quei 
sentimenti di violenza e di sopraffazione in cui con- 
siste la vera, barbarie della guerra. L'apostolo della 
pace è uno degh strumenti per cui si compie un mu- 
tamento nella struttura interna delle società, che in 
certi paesi è a buon punto, in altri, come da noi, 
appena appena incomincia: un mutamento in cui con- 
siste la vera e grande gloria del secolo XIX e che 
tende rapidamente ad attuare nella vita la giustizia. 
C'è in tutto il mondo un lento movimento di idee 
morali che corrisponde a una grandiosa trasforma- 
zione di tutti i rapporti sociali, dai rapporti della pro- 
duzione e distribuzione delle ricchezze sino al con- 
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tegno rispettivo di uomini appartenenti a sètte re- 
ligiose diverse; un movimento morale che tende a 
riassumere l'ideale della vita in questa formula: 
" vivere senza commettere né viltà né prepotenze. „ 
Il movimento per la pace è una delle forme che 
questo sforzo comune verso la libertà e la giustizia 
va prendendo nel mondo moderno: una delle forme, 
se volete, più Ideali, ma anche più fini, in mezzo a 
molte tanto più plastiche, ma grossolane. 

E così apparisce chiaro come la propaganda per 
la pace, pur facendosi superiore a quell'orrore fan- 
ciullesco o femmineo per le violenze fìsiche come 
tali, che ne sarebbe, secondo i suoi nemici, Tanima, 
collabori alla soluzione del problema della felicità 
umana. Presi uno a uno i dolori umani si equi- 
valgono; le sofferenze di un paese devastato da 
una guerra non sono più acerbe che quelle di un 
paese rovinato da una delle varie vicende econo- 
miche della speculazione. Ma i dolori umani non si 
equivalgono più, se si considera in quale connes- 
sione organica con altri dolori ciascuno di essi si 
presenta. L'estenuamento di un uomo sano che si è 
affaticato sino all'estremo limite delle sue forze, può 
essere in sé così doloroso come la prostrazione ge- 
nerale sentita da un moribondo per tisi : ma questi 
due dolori, che in sé si equivalgono, non si equival- 
gono più quando sono considerati in rapporto alle sof- 
ferenze con cui Tuno e l'altro sono necessariamente 
connessi. Anche nel mondo della vita morale e so- 
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ciale certe forme di dolore sono in rapporto di con- 
nessione costante con altre; e stabilire questa neces- 
sità di rapporti è una delle più delicate e ardue 
ricerche della scienza sociale, sui cui resultati sarà 
possibile stabilire Taritmetica della felicità umana. 
Noi intanto, con il sussidio delle esperienze del 
passato, ci proponiamo di mostrare più minuta- 
mente nelle altre letture: che la bellicosità si uni- 
sce sempre in una società a ordinamenti sociali 
molto ingiusti, a un regime di oppressione mate- 
riale e morale del popolo,, a un odio delle masse con- 
tro la coltura, all'egoismo, alla prepotenza e scarsa 
moralità delle classi alte, alla incapacità di istitu- 
zioni libere; che questo complesso di sofferenze è il 
massimo sotto cui un gruppo della stirpe umana 
possa gemere e deperire. 

Né basta : i dolori umani sono differenti riguardo 
alla loro funzione nel giuoco della vita e tra gli uni 
e gli altri la propaganda per la pace cerca di sce- 
verare i dolori fecondi dagli sterili. Vi sono dolori 
che accompagnano il generarsi della vita, ve ne sono 
che ne precedono e ne annunciano lo spegnersi: 
fecondi i primi, sterili i secondi. Noi vogliamo di- 
mostrare appunto che tra questi secondi vanno 
classificati i dolori della guerra. Per questa ragione 
l'apostolo della pace ha diritto di non esser riguar- 
dato come un romantico che si impietosisce sopra 
una speciale classe di dolori umani, considerata 
da sola: — egli è un filosofo che vuole utilizzarlo 
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con saggezza. Il dolore, malgrado tutto, è un'ener- 
gia, non dirò creativa, ma stimolatrice; e poiché è 
legge della stessa nostra natura fisica e spirituale che 
la vita debba scorrere tra alternative di dolore e di 
piacere, la somnia sapienza pratica di una società 
consiste in procurare che il dolore non avvenga 
invano; che serva almeno, come un concime, a 
infertilire il campo, su cui devono crescere gli al- 
beri della gioia. Oggi i dolori della guerra sono quasi 
sempre dolori sprecati non solo, ma che generano 
altri dolori : mentre i dolori di tanta gente vinta 
nella lotta per la ricchezza e la gloria, di tanti 
grandiosi tentativi falliti, di tanti sforzi riusciti vani 
la prima volta, hanno spesso almeno preparato le 
riuscite meravigliose di poi. Quasi ogni grande rie- 
scita della scienza, dell'arte, della politica, dell'in- 
dustria è stata preparata dal sacrificio di molte vit- 
time ignote, i cui nomi dovrebbero invece essere 
cercati e ripetuti con rispetto, perchè riassumono 
spesso vite piene di sofferenze ineffabili, ma che 
non furono invano. La cenere di tante speranze 
svanite, di tante anime consumate da terribili de- 
lusioni ha fecondato meravigliosamente il terreno 
della nostra civiltà; a queste vittime, più che a 
quelle delle guerre, il nostro secolo deve la sua 
forza e la sua gloria. 



^^ 



II. 



LA SOCIETÀ MILITARE BARBARICA. 



l' orda. 



C'SìJfV. 



Che cosa è la guerra? La forinola più breve o 
comprensiva, che, secondo il mio parere, ne defi- 
nisce l'essenza, è la seguente: " La guerra è la prima 
soluzione erronea, che quasi tutti i diversi rami 
della famiglia umana hanno dato al problema della 
propria felicità. „ Questa formola noi cercheremo di 
illustrare e dimostrare. 

L'uomo cerca il piacere e fugge il dolore: questo 
è l'assioma fondamentale di tutta la scienza sociale, 
perchè questo è il problema elementare della esi- 
stenza umana. Pur troppo però , la facilità con la 
quale il problema può essere formulato in termini 
semplicissimi e chiarissimi, non corrisponde a quella 
con cui una soluzione adeguata può esser trovata; 
perchè se i termini della questione sono semplici, i 
molti vizi di Intelligenza e di sentimento, innati nella 
natura umana, non consentono troppo spesso al- 
l'uomo di giungere clie a soluzioni o provvisorie o 
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apparenti. La essenza benigna o maligna delle cose 
non si rivela direttamente ai sensi , al sentimento 
e al pensiero dell'uomo; ma si nasconde spesso 
entro apparenze fallaci che ingannano. Molti che 
sembrano piaceri , sono in realtà dolori , perchè 
attraverso una felicità passeggera menano a una 
infelicità permanente; simili a mandorle amarissìme 
spalmate di uno strato sottile di zucchero, che dopo 
la breve dolcezza dello zucchero fanno sentire Ta- 
maro sostanziale. Invece molti dolori apparenti hanno 
una essenza di gioia, perchè sono la condizione 
necessaria di piaceri perenni. 

Per il modo con cui noi reagiamo alle impressioni 
delle cose e interpretiamo la natura, la vita è simile 
a una selva, incantata da una potenza ingegnosa e 
malefica, piena di dolcissimi inganni, di insidie soa- 
vissime, di cose belle e micidiali. Guai all'uomo, che 
nei labirinti profondi della selva si lascia inebriare 
dalle infinite dolcezze che lo tentano da tutte le parti! 
Ecco: egli scopre nascosti tra i tronchi, in mezzo 
ai fiori, dei favi di miele dolcissimo; ma disgraziato 
lui, se cede alla tentazione di gustare quel miele che 
è avvelenato! L'ombra che scende dalle piante seco- 
lari è fresca e soave, nel pieno calore del mezzo- 
giorno: ma colui che, non sapendo resistere ai suoi 
molli inviti, si corica sulla terra e si addormenta un 
istante, si sveglia ammalato, perchè la febbre veglia 
invisibile in quell'ombra innocente. Tutti gli alberi 
curvano sulla testa dell' uomo, all'altezza della sua 



Le illusioni del piacere e del dolore 65 

mano, come per offrire, i rami carichi di frutti ma- 
gnifici e deliziosi; ma ahimè, chi ne gusta ne contrae 
una ebrietà che non passa più , sinché alla fine la 
sua ragione si perde. Chi può sperare di traversare 
questa selva sfuggendo alle mille insidie di questi 
piaceri apparenti? L'uomo austero che non indugierà 
mai in riposi voluttuosi ; che cercherà sotto la terra, 
dove sono nascoste, le poche radici dal semplice gu- 
sto, che in mezzo a tante delizie nocive, sole possono 
accrescere nell'uomo la forza, la salute, Vintelligenza. 

È questo davvero uno dei più terribili tra gli orrori 
della natura; che tra tutte le illusioni che insidiano 
il povero spirito umano, le più ingannatrici siano 
quelle del piacere e del dolore, che esaltano le pas- 
sioni, accecano Tintelligenza e rendono ancor più 
ardua l'impresa già così ardua a compiersi in stato 
di perfetta lucidità mentale e di piena signoria sulle 
proprie passioni : sceverare il vero piacere e il vero 
dolore dal piacere e dal dolore apparente. La leg- 
genda cristiana del peccatore che, per godere nella 
breve veglia di questa vita, vende al diavolo la feh- 
cita eterna, simboleggia bene la storia del genere 
umano a noi nota, perchè ad ogni momento si ve- 
dono in essa gli uomini comperar la gioia di un'ora 
con la infelicità di secoli; e generazioni spensierate 
e ignare distruggere, per soddisfare un capriccio, la 
felicità di molte generazioni che nasceranno da lei. 

In un errore di questa specie è tutta la filosofia 
della origine della guerra. 

Ferrerò, Il militarismo. 5 
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IL 



Vediamo infatti: l'ideale della felicità, per un uomo 
civile della fine del secolo XIX, include come essen- 
ziale il requisito della sicurezza, la previsione sicura 
e lieta dell'avvenire che è diventata uno degli ele- 
menti fondamentali della felicità moderna. L'uomo 
civile non riconosce un gran valore a una fortuna 
di qualsiasi natura, materiale o morale, che non ab- 
bia una certa stabilità; anzi qualsiasi condizione 
privilegiata di fortuna, ma esposta al pericolo di ra- 
pide mutazioni , è considerata da tutti , salvo dagli 
spiriti avventurosi e fantastici, come inferiore a una 
condizione più umile ma più sicura dai capricci della 
sorte. Di qui viene che cresce sempre più univer- 
sale e più intenso negli uomini il bisogno di render 
più regolare e più metodico il giro della esistenza; di 
ordinare la vita di ogni giorno in modo che ogni 
ora sia già presegnata, sul quadrante del nostro 
destino, a dover riportare senza fallo la soddisfa- 
zione prevista di un dato desiderio. L'operaio vuole 
avere ogni sabato sicura la sua mercede; l'impie- 
gato si cura di aver gli aumenti periodici di stipen- 
dio e la pensione; il rentier di non vedersi sce- 
mate o distrutte a un tratto le rendite; il commer- 
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dante di sviluppare normalmente i suoi commerci : 
tutti poi cercano di sottrarre sé e le cose loro, quanto 
più possono, con qualche combinazione ingegnosa , 
ai capricci maligni della natura, come il fuoco, la 
grandine, gli accidenti mortali, le malattie; onde il 
gran numero e la varietà dei contratti di assicura- 
zione. Tutti insomma cercano di mettere il proprio 
destino al riparo da quei grandi colpi subitanei della 
fortuna, che soffiano sulla vita più capricciosi che 
i colpi di vento sopra un mare burrascoso; di sen- 
tirsi padroni, almeno per l'avvenire prossimo, della 
propria sorte, e in questa previsione lieta dell'av- 
venire, nel suo progressivo chiarirsi vera nei fatti, 
sta la gioia suprema dell'uomo moderno. Una gioia 
modesta, confrontata alle violenti alternative di eb- 
brezze e di avvilimenti delle esistenze avventurose; 
ma una gioia continua, stemperata per ogni momento 
della vita, bevuta a piccoli sorsi e ad ogni istante; 
simile a una goccia di denso miele, diluita ad addol- 
cire un gran vaso di acqua, che basterà a dissetare 
per tutto il lungo viaggio. E per godere di questa 
dolcezza lungo tutta la via della vita , Y uomo non 
trova duro di sottoporsi a una severa disciplina mo- 
rale, di esercitare un continuo e rigoroso controllo 
sopra le sue passioni; di frenare i desideri, di metter 
la briglia alla immaginazione, di affaticare continua- 
mente il pensiero, cercando di rappresentarsi con 
precisione una cosa tanto vaga com'è il futuro. Noi 
siamo così avvezzi a questo genere di esistenza, 
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che fatichiamo a comprendere come gli uomini pos- 
sano trovare la felicità altrimenti che riposando, 
come sopra un cuscino ampio e comodo, su questa 
sicurezza del proprio avvenire. Eppure, se noi vo- 
gliamo comprendere la forma più elementare e più 
semplice di società guerresca, bisogna che noi riu- 
sciamo a capire come l'uomo possa illudersi di tro- 
vare la felicità in una condizione dello spirito del 

tutto contraria. 

L'uomo cerca il piacere e fugge il dolore: ri- 
torniamo sempre a questo assioma fondamentale. 
L'uomo cerca il piacere e fugge il dolore; ma il più 
delle volte malamente, senza distinguer troppo sot- 
tilmente i dolori veri, che sono segno di un male 
assoluto e perciò da distruggersi, dai dolori appa- 
renti, che sono condizione di bene e ai quali bisogna 
resistere ; gettando via da sé tutto il fardello del do- 
lore, alla rinfusa, i dolori inutili insieme con i dolori 
utili; con tanto minore discernimento, quanto più 
egli è barbaro e rozzo. Disgraziatamente per l'uomo, 
la previdenza e l'abitudine di frenar le passioni in 
vista dell'avvenire sono beni e virtù che si presentano 
a lui come parvenze di dolore, perchè ambedue im- 
plicano uno sforzo del pensiero e della volontà e 
quindi un dolore, lieve o forte secondo la intensità 
dello sforzo e la resistenza di clii lo compie : mentre 
invece l'imprevidenza è un male che illude spesso 
gli uomini, presentandosi loro come una apparenza 
di piacere. Così succede che anche l'uomo civile è 
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sempre esposto a ricadere in tentazione di ini] 
denza, appena lo sforzo mentale implicato nells 
videnza si faccia troppo grave o lo spirito pei 
lattia si indebolisca. Non è forse vero che la mas 
capacità della previdenza è nella età matura, qu 
tutte le forze dell'individuo sono nella loro pien 
mentre ì fanciulli sono e i vecchi ridiventano ii 
videnti? Ma anche l'uomo giovane e forte di 
talora imprevidente per una specie di stand 
contratta : quando le difficoltà contro le quali 
pensa e agisce sono cosi numerose e varie, e 
forze dello spirito non reggono a tanta fatici 
lora l'imprevidenza e il fatalismo possono essei 
casi simili, un sollievo cosi voluttuoso per s 
spossati da un lungo sforzo di previdenza, e 
son visti uomini, pur di provare il ristoro di i 
l'anima rilasciata dopo una tormentosa ten 
spirituale di tanta lunghezza, non esitare a ris 
in un momento ogni fortuna, tutta ìa riputa 
loro, la vita stessa. Molte rovine di generali 
uomini d'affari nacquero da un fenomeno mor 
questo genere. Senza del resto richiamare Tese 
di questi casi straordinari, noi possiamo e 
quanta attrazione di voluttà sia nella spensierai 
dalle stesse esperienze della vita comune. Che 
sono le vacanze, i riposi estivi, i viaggi di pis 
che interrompono di tempo in tempo la vita 
riosa dell'uomo moderno? Brevi pause date ali 
rito teso verso l'avvenire, in cui l'uomo si coi 



lari. Se le orde non si formano più in Europa, l'Africa 
e l'Asia possono ancora offrirci qualche esempio vi- 
vente di questa società: l'Africa sopratutto, dove 
è ancora realtà vivente quella che per noi è solo 
una cronaca morta e dispersa nelle storie, un pugno 
di cenere fredda avanzata dalla lenta combustione 
del tempo. Cosi il Sudan ha veduto recentemente 
formarsi una colossale orda bellicosa, la cui storia, 
rapida e avventurosa, ci è nota per le relazioni e i 
racconti di diversi europei die ne furono testimoni 
e talora anche parte: alludo alla grande rivoluzione 
mahdista del 1884, nota a noi sotto il nome di movi- 
mento dei deroish, che pose fine al dominio egiziano 
nelle regioni del Sudan. 

Questa rivoluzione è stata considerata come una 
rivoluzione religiosa, opera del fanatismo di barbare 
tribù musulmane, agitate da profeti incendiari. Cer- 
tamente il fanatismo religioso tu un fattore dei tanti 
che insieme contribuirono a dare alla rivoluzione la 
smisurata energia dei primi tempi; ma l'importanza 
ne (u forse esagerata dagli europei, questa come 
tutte le volte che essi prendono a considerare qual- 
che grande avvenimento di una società mussulmana. 
Siccome la religione pervade tutta la vita delle so- 
cietà mussulmane, l'europeo che vede in esse molte 
cose avere un carattere religioso che non l'hanno 
da noi, crede che tutto vi nasca dalla religione; 
mentre spesso la religione dà solo la forma este- 
riore di avvenimenti, che sono il resultato di fattori 
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più umani e quindi più generali. Così Tinsurrezione 
dei dervis, che apparentemente fu solo la guerra di 
una nuova setta mussulmana contro una setta più 
antica, in realtà fu una rivoluzione sociale, prodotta 
da cause politiche e sociali, che determinarono la 
formazione di una orda guerriera. 

Prima della rivoluzione, la società del Sudan si 
componeva di tribù arabe e di tribù negre. Le 
tribù arabe, dedite alcune alla pastorizia e al com- 
mercio nomadico proprio dei paesi barbari, altre 
alla agricoltura, erano la parte più doviziosa della 
popolazione indigena, formavano quasi una aristo- 
crazia superiore alle tribù nere, dalla quale usciva 
la classe più ricca e potente della società suda- 
nese: i mercanti di schiavi. I mercanti di schiavi 
erano la aristocrazia finanziaria del Sudan: ricchi, 
sparsi per ogni villaggio, benissimo provvisti di 
mezzi di trasporto e di relazioni in tutto il Sudan, 
anche nelle sue parti più remote e selvaggie; padroni 
di un gran commercio che dava sostentamento a 
un vasto numero di persone, di cui molte, per il ca- 
rattere stesso del commercio, rappresentavano quel 
che di più ribaldo era scampato alla forca nella 
società sudanese, essi erano una casta la cui po- 
tenza non poteva esser sconsiderata senza pericolo. 
Basta dire che certi mercanti di schiavi, più ricchi, 
arditi ed intelligenti, erano diventati veri capi di 
milizie e conquistatori; come quel Zubeir pascià, che 
vive ancora carico d'anni al Cairo, e che da giovane. 
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spingendo con bande di armati assoldate da lui le 
razzie nel Darfur, venne a contesa con il sultano 
del Darfur, lo vinse e depose dal trono, conquistando 
così, nel corso delle sue operazioni commerciali, 
questa immensa regione all'Egitto. Le tribù negre 
invece rappresentavano i paria della società suda- 
nese; confinate nelle parti più lontane e selvaggie 
del Sudan, esse vi vivevano miserabilmente, di una 
agricoltura e di una pastorizia rudimentali, eserci- 
tate con una grande indolenza; nelle città poi e nei 
grossi villaggi esse fornivano il personale per i me- 
stieri più vili e per gli uffici più umili, sia delFam- 
ministrazione pubblica, sia delle amministrazioni 
commerciali e delle case private. La loro funzione 
principale però, in tutto il Sudan, era di fornire la 
materia prima al commercio degli schiavi. 

Le cause per le quali una società composta in 
tal maniera, proruppe in una sollevazione così vio- 
lenta, furono molte; e possono esser brevemente 
riassunte a questo modo. Il Sudan apparteneva allora 
al governo egiziano, che lo amministrava per mezzo 
di funzionari mandati dal Cairo, mantenendovi una 
amministrazione prettamente orientale; indolente, 
indifferente ai bisogni dei sudditi, incurante della 
giustizia, rapace e corrotta. I funzionari, dai grandi 
agli umili, non si curavano che di arricchire, ser- 
vendosi della autorità per estorcer denaro da tutti; 
onde la corruzione era cosi profonda e universale, 
che la energia di Gordon, mandato due volte gover- 
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iiatore, se riuscì a sradicare qualche abuso parziale, 
non potè in nulla risanare una condizione di cose 
disperatamente viziata. Il governo egiziano però non 
fu contento di abbandonare alla rapacità dei suoi 
funzionari le popolazioni del Sudan; volle fare di più 
e, almeno per il suo interesse, di peggio; concedersi, 
nella condizione di disonestà continuata, quasi direi 
di peccato mortale, in cui viveva, il lusso bizzarro 
di uno scrupolo di onestà, che fu la causa della sua 
perdita: quello di proibire, incoraggiato specialmente 
dal governo inglese, il commercio degli schiavi nel 
Sudan. Che malcontento dovesse far nascere una si- 
mile determinazione è facile immaginare, quando 
si pensa che nel commercio degli schiavi era impe- 
gnata la parte più ricca e potente della società su- 
danese; che la proibizione, oltre altri molti guai che 
ne nascevano per la sua improvvisa applicazione, 
minacciava rovinare di un colpo questa classe di 
mercanti sino allora ricchissima, e ridurre alla mise- 
ria il numeroso personale che la aiutava a condurre 
il commercio. Né è a credere che l'abolizione della 
schiavitù, se scontentava i ricchi mercanti e i loro 
collaboratori, tirasse al governo il favore delle tribù 
negre, dalle quali eran presi quasi tutti gli schiavi ; 
le tribù negre odiavano il governo egiziano come 
tutti i sudanesi, per le angherie di cui erano vit- 
tima da parte dei funzionari; né la probabilità di 
non poter più esser fatti schiavi bastava a far loro 
dimenticare Toppressione di un governo cosi rapace 
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e capriccioso. Tutto, anche la libertà, ha un valore 
mutevole; bene supremo per gli uni, essa può per- 
der per gli altri gran parte del suo valore. I negri 
del Sudan non sembra considerassero tutti la schia- 
vitù come il supremo dei mali ; se a Gordon successe 
perfino di catturare dei convogli di schiavi e vedere 
gli schiavi, da lui liberati, raggiungere di nuovo spon- 
taneamente il mercante. 

Ad ogni modo, i buoni propositi nocquero al go- 
verno egiziano non meno che la sua colpevole in- 
differenza per la giustizia e la disonestà della propria 
amministrazione. La ricca e potentissima classe dei 
mercanti di schiavi passò all' opposizione contro il 
governo; e il suo malcontento, aggiungendosi a 
quello di tutto il Sudan per la trascurata e oppres- 
siva amministrazione egiziana, preparò una condi- 
zione di animi e di cose favorevole alla rivoluzione. 



IV. 



Fu allora che, in quella vasta società inquieta, 
Mohammed Ahmed, un oscuro giovanotto di Don- 
gola si proclamò Mahdi, e prese a predicar la guerra 
santa. Il Mahdi non sembra fosse un mistico; era 
piuttosto un furbo, un ambizioso della specie più 
pericolosa degli ambiziosi; di quelli cioè che na- 
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scono in bassa condizione, e che ad ogni costo 
voglion salire. In Europa egli sarebbe stato forse 
un fortunato intrigante politico; nel Sudan egli di- 
ventò un riformatore religioso che, con poche scioc- 
chezze disposte a forma di rivelazione divina e con 
il racconto di qualche storia miracolosa, ebbe il co- 
raggio di soffiare sul fuoco del malcontento univer- 
sale. L'effetto della predicazione, cominciata prima 
timidamente in mezzo a tribù povere e tra i rifiuti 
più miserabili della società sudanese, fu miracoloso: 
in quello stato di malcontento generale, in mezzo al 
disorientamento universale prodotto da un'ammini- 
strazione straniera cosi incoerente, molte tribù affer- 
rarono avidamente l'occasione di lanciarsi a occhi 
chiusi, sopra la fragile garanzia di una confusa rive- 
lazione divina, nell'avventura di una esistenza libera 
da" ogni tormentoso pensiero dell'avvenire. Il mondo 
e la vita si rinnovano in forme che dovevano sedurre 
quegli spiriti semphci: il contadino non avrebbe più 
dovuto lavorare la sua terra, il pastore non più 
guidare gli armenti; nessuno avrebbe più dovuto 
tasse al governo, nessuno avrebbe più subita l'op- 
pressione di funzionari onnipotenti e irresponsabili: 
tutti avrebbero vissuto in una grande orda randagia 
pel Sudan, cantando, suonando, esaltandosi a vi- 
cenda, guerreggiando e depredando. Predando? Ma 
non era questa un' azione che la morale di quelle 
tribù, sebbene ancora rozza, considerava come un 
delitto? SI, certo, perchè alcuni principi! morali fonda- 
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mentali sono così elementari, che possono conside- 
rarsi come innati nello spirito umano. L'uomo ha 
capito ben presto che vivere senza collaborare a 
trarre dalla terra il nutrimento era male; ma una 
delle sue passioni più forti è sempre stata quella di 
godere senza faticare. Egli ha cercato e cerca di si- 
gnoreggiare questa passione; ma sempre, di tempo 
in tempo, questa si è mostrata più forte del suo 
senso morale e lo ha traviato nelle cruenti rapine 
della guerra. 

Rapidamente, il contagio di questa illusione e di 
questa passione fece strage tra quelle anime sem- 
plici. Nessuno si domandò quanto tempo una simile 
esistenza avrebbe potuto durare; e Torda si formò 
rapidamente per contingenti venuti da ogni parte: 
individui, famiglie, tribù. I primi a correre, in questa 
come in tutte le rivoluzioni, furono i vagabondi e i 
disperati ; poi famiglie che stentavano la vita sopra 
qualche magro campo, tormentate dagli usurai, bru- 
ciarono la capanna e raggiunsero il profeta; poi si 
videro le popolazioni di interi villaggi abbandonare 
le loro sedi per seguire il profeta; e infine quando 
quasi nessuno ebbe più forza di resistere alla sug- 
gestione di un esempio cosi universale, arrivarono 
intere tribù, con gli armenti, le suppellettili e tutte . 
le loro ricchezze; non come soldati che abbando- 
nano momentaneamente le loro case per combattere 
una guerra di corta durata, ma come emigranti che 
viaggiano verso il paese favoloso di una vita tutta 
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chi mesi, un'immensa orda, formata 
liù inquieti della popolazione suda- 
er il Sudan in cerca di guerra e di 
3 tribù piti tranquille, quelle che ave- 
ilia follia universale, continuavano 
i lavorare la terra, con il vago pre- 
la gran tempesta che saliva in cielo, 

dall'orizzonte. 

esse essere nei primi tempi questa 
, formatasi per combattere la guerra 
!gitto e vivente di guerra, è diffìcile 
difficile rappresentarsi intera la ter- 
3 denso e lardo torrente di lava, che 

cosa sul suo cammino. È possibile, 
secolo XIX, immaginare una torma 
Dmila persone, tra uomini e donne. 
Ili, che vivono tutti, tutto il giorno e 
o stato di esaltazione fanatica; uno 
ilo di maniaci il cui attacco duri per 
tina alla sera? Eppure questa era la 

spiriti nell'orda dei deroish, nei primi 
ne universale e continua, senza pause 
alimentata da mille stimoli diversi, 
illa guerra, dalle piccole scaramuccie 
agile e ai colossali saccheggi, servi- 
i tempo in tempo l'anima dell'orda in 
^faggio furore ; nelle pause di pace, 
lia e un assedio, il Mahdi e i suoi 
ici uon si stancavano mai di rinfoco- 
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lare l'ardore dei fedeli con prediche accese; quando 
tacevan le prediche, la folla pensava da sé a ali- 
mentare la propria esaltazione con canti selvaggi, 
con balli sfrenati, sopratutto con musiche violente; 
perchè la musica, l'arte a cui l'uomo civile domanda 
oggi i più delicati diletti spirituali, è stata la com- 
plice e la istigatrice delle più stravaganti pazzie 
dell'umanità primitiva. 

Da questa esaltazione scaturivano in quelle anime 
tre passioni di fuoco, che distruggevano in esse i 
tenui principii e le fragili tradizioni morali create con 
il lavoro dei secoli; come tre rivi di lava usciti da 
un cratere che cancellano lungo le falde del monte 
le opere dell'uomo — solchi e confini — penosa- 
mente tracciate a sfiorare la crosta della terra. Tre 
passioni di fuoco: una imprevidenza morbosa, una 
impetuosità temeraria, una passione terribile per i 
saccheggi e i massacri. L'imprevidenza diventava 
frenetica in quelle turbe, esaltate dalla ebbrezza del 
successo; perchè più un successo è repentino, più 
è capace di dare una smisurata e incondizionata fi- 
ducia dell'avvenire, specialmente all'uomo barbaro, 
che conosce poco il giuoco capriccioso della vita. Un 
esempio solo basterà a far misurare l'immensità di 
questa pazzia: le tribù arabe del Sudan orientale 
avevano seguito il Mahdi con i loro immensi e ma- 
gnifici armenti, la ricchezza secolare, l'orgoglio tradi- 
zionale delle tribù; ma sotto Karthum il Mahdi disse 
che quello era tempo da guerreggiare e non da pa- 
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scolare armenti, esortandoli a distrugger le bestie. 
Quegli uomini rozzi e semplici, accecati da una folle 
fiducia nel profeta e nel proprio destino, si persua- 
sero subito ad ammazzare gli armenti, disfacendo 
in pochi giorni quella ricchezza accumulata dai loro 
padri con secoli di lavoro e di passione, distrug- 
gendo quello che rappresentava da secoli il loro più 
grande orgoglio di uomini, senz'altro vantaggio che 
di permettere a tutta l'orda un'orgia di carne, durata 
pochi giorni. 

Tra uomini i quali vivevano soltanto per esaltarsi 
a vicenda, senza più pensare all'avvenire, la forma 
più grossolana, ma anche la più violenta e terribile 
di coraggio militare poteva svilupparsi: il coraggio 
tutto di impulso, proprio a una folla trasportata 
da una esaltazione sovrumana; il coraggio cieco, 
di impeto, senza riflessione. La orda dei dervish si 
componeva in maggioranza di soldati novelli, usciti 
da tribù di pastori e agricoltori, e perciò vigliacchi 
come sono quasi sempre i barbari non avvezzi al 
pericolo da una lunga pratica della guerra; di sol- 
dati di cui ciascuno non avrebbe trovata in sé, per 
un atto di volontà, la forza di resistere alla paura del 
fuoco e ai disagi della guerra: ma tutti insieme, 
storditi dal fanatismo, dalla vita sregolata e violenta 
che conducevano, formavano una folla che non 
aveva più paura di nulla, perchè non capiva più nulla, 
e affrontava urlando selvaggiamente i più tremendi 
pericoli. Quel loro coraggio era insomma il coraggio 
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collettivo e brutale, nato dallo stordimento deirinxii- 
viduo che dimentica quasi sé stesso e le sue piccole 
viltà nella frenesia di una folla moltiplicata da un 
uomo all'altro : un coraggio di cui certe rivoluzioni 
europee ci hanno dati esempi recenti e la cui prova 
più terribile fu fatta dai dervish nell'attacco di El- 
Obeid. Un esercito di dervish armato solo di lancie 
e di spade, non ebbe paura di gettarsi addosso a 
una fortezza difesa da fucili e cannoni ; e gli assalti 
ostinati ci son descritti da Rodolfo Slatina così: " La 
mattina deirs settembre (1883) questa bollente massa 
di esseri umani, armata solo di spade e lancie, preci- 
pitò simile alle onde di un mare verso la città.... 
Tosto il fuoco dei difensori cominciò a falciare giù 
entro la folla; ma questa, punto spaventata e avida 
soltanto di sangue e di preda, continuò tranquilla- 
mente ad avanzare, e come un infinito sciame di for- 
miche empì i fossati, coprì i bastioni e entrò nella 
città deserta. In questo momento supremo il mag- 
giore Nesim Effendi ordinò al suo trombettiere di 
suonare l'attacco; e il segnale essendo stato ripetuto 
successivamente da tutti i trombettieri , i soldati , 
arrampicatisi sulla cima delle mura e sui tetti delle 
case della cittadella, fecero un fuoco micidiale sugli 
assahtori. Lentamente, sotto questa pioggia di piombo, 
la massa che saliva fu ributtata e si ritirò, lasciando 

1 Rudolf C. Slatin, Fire and sivord in the Sudan^ Londra 1896, 
pag. 172. 
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dietro sé migliaia di morti e feriti. Ma di nuovo 
essa si riordinò e di nuovo tentò di precipitarsi 
sulla fortezza; di nuovo fu respinta, con strage 
ancor più grande , sinché i superstiti si ritirarono 
fuori del fuoco.,, 

In una moltitudine di uomini rozzi, le cui pas- 
sioni avevano perduto ogni freno e che, riuniti in 
una grande orda armata e vittoriosa, erano diven- 
tati, dopo distrutti gli eserciti egiziani, padroni del 
paese, si doveva svegliare formidabile la più mali- 
gna delle passioni umane : la passione del saccheggio 
e della strage. Dappertutto Torda dei dervish depre- 
dava quanto trovava: i magazzini del governo, gli 
averi delle tribù rimaste neutrali nel conflitto, 1 
tesori dei ricchi privati. Siccome nel Sudan, del pari 
che in tutti i paesi barbari, la banca a cui gli uo- 
mini confidano i loro tesori nei momenti torbidi, 
é la terra, appena una città, appena un villaggio 
era preso, cominciava la ricerca di questi tesori 
sepolti; e i vincitori sottoponevano a crudeli tor- 
ture coloro che fossero sospettati di possedere ric- 
chezze nascoste. Per dare un'idea dei drammi terri- 
bili di cui fu testimonio il Sudan in quella guerra, vi 
leggerò solo uno dei tanti episodi di questo genere. 
Dopo la presa di El Fasher, tra i molti prigionieri 
sottoposti alla tortura perché sospettati di possedere 
tesori nascosti, fu anche un ufficiale deir esercito 
egiziano, un certo maggiore Hamada Effendi. Costui 
però, invece di rivelare il nascondiglio dei suoi tesori, 
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si divertiva, anche sotto i tormenti, a insultare i 
suo carnefici; sinché l'emiro, infuriato di questo 
contegno, ordinò che fosse frustato sinché avesse 
confessato. Per tre giorni gli furono amministrati 
mille colpi, ma invano; perché sempre alle ripetute 
domande dei frustatori ^' dove è il denaro ? „ egli 
rispondeva semplicemente : ^ Si : ho nascosto del 
denaro ; ma il segreto resterà sepolto dentro di me. „ 
Dopo tre giorni di flagellazione, i carnefici doverono 
cedere innanzi a una risolutezza cosi indomabile, e 
sospender le torture, che avrebbero ucciso il tormen- 
tato. In conseguenza il maggiore Hamada , il cui 
corpo non era più che una sola orrenda piaga, fu 
consegnato come prigioniero alla tribù araba dei 
Mina; i quali, per non rinunciare del tutto alla spe- 
ranza di strappare all'ostinato il segreto, lo sotto- 
posero a un nuovo tormento, meno violento, ma 
più lungo e più sottile: aspergergli le ferite con una 
soluzione di sale, acqua e pepe sudanese. Lo Slatin, 
che aveva conosciuto Hamada nei tempi felici, fu 
mosso a pietà, conoscendone l'eroismo e il mar- 
tirio; volle venirgli in aiuto e tanto fece che ottenne 
dall'emiro in cui potere era l'egiziano, che costui 
fosse dato in cura a lui. L'emiro acconsenti alla 
preghiera di Slatin, ma ad una condizione: che, se 
Hamada gli svelasse il ripostiglio del tesoro, egli lo 
avrebbe detto a lui. Slatin promise; fece portare 
l'infelice nella sua tenda, lavò e asperse di burro 
le sue ferite ; ma dovè accorgersi subito che il suo 
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soccorso era giunto troppo tardi e che la vittima 
non poteva sopravvivere a lungo. Infatti Hamada 
entrò in agonia dopo quattro giorni, e allora, fatti 
allontanare i servi, chiamò presso a sé Slatin e gli 
sussurrò nell'orecchio, con un fil di voce che appena 
poteva esser percepito : " La mia ora è venuta. Possa 
Dio ricompensarvi della vostra bontà. Io non posso 
far nulla per voi; ma voglio mostrarvi che non 
sono ingrato. Io ho nascosto il denaro....,, ''Zitto,, 
risposi io: (è questo il preciso racconto di Slatin) 
" Volete voi forse dirmi dove avete seppellito il vo- 
stro tesoro ? „ ''Sì „ mormorò il moribondo ; " quel 
denaro potrà esservi utile.,, "No,, io risposi, "io 
non voglio e non posso servirmene : ho ottenuto di 
levarvi dalle mani dei vostri carnefici, a patto che, 
se venissi a conoscere il nascondiglio del vostro 
denaro, lo direi ai vostri nemici. Voi avete troppo 
sofferto e siete per pagare con la vita il fio della 
ferma risoluzione di non far cadere nelle mani 
dei nemici i vostri denari : lasciateli dove sono, la 
terra non tradirà il suo segreto!,, Mentre parlavo, 
Hamada mi prese la mano, mormorò con uno sforzo 
supremo, "Grazie; possiate esser fortunato anche 
senza 11 mio denaro I „ e bisbigliando lentamente 
— La ilaha illalah, Mohammed Rasul Allah — chiuse 
gli occhi e morì.,, 
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Vagabondaggio continuo; voluttà del massacro, 
deirincendio, della rapina; spensieratezza dell'avve- 
nire e delle sue necessità materiali; abbandono a 
tutte le sfrenatezze delle più rozze e violente pas- 
sioni: ecco la condizione morale in cui visse l'orda 
Ae\ dervish ^ìxìo alla presa di Karthum. Ma questa 
esaltazione non poteva durare , se non durava la 
condizione di cose che T aveva determinata, cioè 
la possibilità e la speranza di sempre nuove guerre 
vittoriose, di saccheggi sempre più giganteschi: pos- 
sibilità e speranza che non potevano essere infinite. 
Sebbene il Mahdi sognasse di conquistare V Egitto 
e la Siria fino a Costantinopoli, egli non avrebbe po- 
tuto, almeno se la fortuna non lo aveva fatto im- 
pazzire, non accorgersi presto che il suo impero 
aveva toccato i confini della massima ampiezza , 
e che la vittoria non lo avrebbe più accompagnato 
sino nel cuore dell'Egitto. Ad ogni modo, poco dopo 
il suo trionfo di Karthum, Mohammed Ahmed morì 
di tifo, nel fiore degli anni, nella piena gloria di con- 
quistatore fortunato di un vastissimo impero ; e la 
sua sparizione rese più facile e pronta una trasfor- 
mazione della politica dei dervisìi, che era ormai ne- 
cessaria. Il successore del Mahdi, il califfo Abdullahi, 
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uomo prudente e poco bellicoso, capì che non biso- 
gnava tentare troppo la vittoria; chiuse Téra delle 
grandi imprese di guerra e cominciò ad abbozzare 
un nuovo sistema politico ed amministrativo. 

A questo punto cominciò a determinarsi, nell'orda 
dei dervish, quello che è il fenomeno fondamentale 
della guerra; il fenomeno che dimostra come gh 
argomenti di ordine puramente morale contro la 
guerra siano ben più seri e gravi, che non pensino 
gli scettici e i miopi; il fenomeno che dimostra come 
la guerra sia organicamente, in sé stessa, una as- 
surdità. Chi si oppone alla guerra in nome di que- 
gli elementarissimi principii morali che proibiscono 
airuomo di uccidere e di rubare, rischia anche oggi, 
alla fine del secolo XIX, di esser considerato come 
un imbecille o almeno come un ingenuo; perchè 
gli uomini, anche se vivono moralmente, hanno quasi 
tutti poca fiducia nel valore pratico dei principii mo- 
rali e sono, il maggior numero di loro almeno, sem- 
pre pronti ad adorare il vizio e il delitto, quando 
il vizio e il delitto si presentino vestiti degli attri- 
buti della potenza. Che la morale , anche quando 
apparisca inerme , abbia una forza sua , intima e 
organica; che il vizio, anche quando apparisce soste- 
nuto dalle massime forze umane, contenga in sé 
una debolezza invincibile: ecco un vero che la stu- 
pidità e la incredibile viltà non ha ancora fatto com- 
prendere agli uomini. Il successo di un momento 
vale ancora, per la povera specie umana, coilOLe givv 
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stiflcazione suprema del più odioso dei delitti; ma 
che Invece un piccolo rovescio tocchi alle più no- 
bili virtù, ed ecco l'uomo affrettarsi a rinnegare la 
morale tutta intiera. Quanti uomini hanno avuta la 
forza di ricordarsi, innanzi a Napoleone, che nelle 
leggi morali da loro ammesse come inviolabili nei 
rapporti della vita privata, fosse un delitto rubare 
la roba d'altri con la forza? Oggi stesso, chi si prova 
a biasimare le violenze e le rapine napoleoniche, 
semplicemente perchè azioni immorali, è spesso con- 
siderato come uno sciocco, tanto l'uomo è pronto a 
rinnegare tutta la morale, appena il vizio o il delitto 
sembrino godere di un istante di fortuna sulla virtù, 
nel giuoco infinitamente vario e mutevole della vita. 
Ebbene : questa viltà per cui l' uomo rinnega la 
morale ad ogni cantare di gallo, è invece la suprema 
stoltezza. L'evangelico " chi ferisce di spada, muore 
di spada „ esprime in forma semplice e materiale 
una legge fondamentale della vita, che trova una 
applicazione quasi letterale nella storia della guerra; 
perchè la guerra porta in sé stessa la propria san- 
zione morale, esplica fuor di sé stessa la punizione 
delle ingiustizie che ne formano l'anima. Succede 
infatti nella storia dell'orda che la guerra, se In prin- 
cipio è una forza distruggitrice delle società esterne, 
in seguito diventa una forza distruttiva della orda 
stessa che l'ha messa in opera: per una rapida 
trasformazione la sua forza deleteria verso le so- 
cietà vinte, si rivolge all'interno, agisce entro la 
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struttura della società stessa vittoriosa, che subisce 
alla fine il fato medesimo delle sue vittime. 

La rivoluzione sudanese era stata compiuta da 
un'orda, composta di individui, famiglie e tribù, che 
avevano mutato vita per farsi, di agricoltori, pastori 
o lavoranti di un qualunque mestiere, guerrieri della 
guerra santa; era stata favorita indirettamente da 
molte tribù, malcontente dello stato delle cose di al- 
lora, che pure non si erano unite all'orda ; aveva tro- 
vato le sue vittime negli eserciti e nelle proprietà del 
governo egiziano, nelle tribù riluttanti o restate fedeli 
all'Egitto, le cui ricchezze formarono almeno parte del 
grande bottino della guerra. Queste prede furono, nei 
primi tempi, divise con sufficiente giustizia tra tutti 
i soldati dell'orda, i quali cosi trassero dalla guerra 
profitti non spregievoli, specialmente da gente stata 
sempre povera: se gli emiri, gli amici e ì fedelissimi 
del Mahdi si facevano una parte migliore, nessuno 
trovava che ciò fosse ingiusto. Le prede essendo 
poi, nei primi tempi, abbondanti così da soddisfare 
la cupidigia dell'orda e dei suoi capi, il nuovo go- 
verno non aveva bisogno, e in parte, nel gran 
disordine di una guerra di orda, nemmeno il tempo 
e il modo di imporre regolari tributi sulle tribù che, 
senza prender parte direttamente alla guerra, favo- 
rivano la rivoluzione; dimodoché queste, liberate 
dai tributi dovuti al governo egiziano, e per un mo- 
mento non ancora sottoposte a percezioni periodiche 
e regolari di imposte dal nuovo governo, poterono 
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un momento illudersi di aver visto Anito per sem- 
pre il tempo in cui pagare le tasse. Ma quanto 
dura la più lunga delle illusioni umane? Morto il 
Mahdi, il potere cadde in mano a una ferocissima, du- 
rissima, cupidissima oligarchia, che converti presto 
l'esercito vincitore, Torda padrona del Sudan, la mol- 
titudine dei fedeli che avevano cacciato lontano i tur- 
chi impuri, in una torma di schiavi miserabili, vittime 
e nel tempo stesso strumenti della più umiliante e 
crudele tirannia che la mente umana possa pensare. 
Dal momento che il califfo Abdullahi prese il po- 
tere, egli non pensò più che a farne uno strumento 
per Tarricchimento e per la grandezza sua e della 
sua famiglia, inaugurando una politica di un così 
feroce egoismo, che per essa egli merita di essere 
raccomandato all'ammirazione dei nostri ricercatori 
di campioni deW Uebermensch. Abdullahi nacque dav- 
vero con l'anima e ricevette dalle cose l'educazione 
più capace di fare di un uomo un tormentatore im- 
placabile dei propri simili. Egli era nato da una fami- 
glia povera e non aveva in gioventù mostrato gran 
passione per il lavoro, cosicché le prime esperienze 
della vita erano state assai amare per lui; quelle 
cioè di un miserabile, che vive in una società di 
gente barbara e dura, dove i veri ricchi sono po- 
chi, ma dove, per la universale durezza di cuore, 
non c'è spirito di compassione tra i miserabili; 
dove chi possiede appena qualche cosa, anche se è 
un meschino, si compiace di aumentarsi la piccola 
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felicità del possedere, spregiando e facendo in tutti 
i modi sentire ai più poveri di lui la propria superio- 
rità ; dove chi non possiede nulla non ha diritto al- 
cuno, è una bestia maltrattata da tutti, la vittima 
di tutti gli spregi e i capricci feroci della cattiveria 
umana. Ora, là dove la ricchezza è maligna, la po- 
vertà è rabbiosa: e tanto più doveva essere rab- 
biosa la povertà di un uomo, come il futuro califfo, 
che se amava poco il lavoro , aveva molta vanità 
e gran desiderio di godere. Comunque sia, questo 
vagabondo povero, ambizioso e cupido, fu uno dei 
primi a seguire il nuovo profeta di Dongola ; seppe 
acquistarne la benevolenza, diventare uno degli in- 
timi, sinché fu nominato califfo, vale a dire vicario 
o rappresentante; ciò che, in una società mussul- 
mana, equivale a successore nel regno. La cupidigia 
compressa da tanti anni di miseria; la vanità ina- 
sprita da tanti anni di umiliazione; T esaltazione 
indescrivibile di tutto il suo egoismo ed orgoglio, 
inebriato da un colpo così favoloso di fortuna che 
aveva fatto del pezzente deriso e bastonato per le 
vie il padrone di un immenso impero, l'arbitro delle 
sorti di tanti che lo avevano veduto coperto di cenci ; 
questo combinarsi di varie condizioni doveva fare di 
im uomo naturalmente cattivo ciò che egli divenne, 
per la sventura delle popolazioni sudanesi: uno dei 
tiranni più crudeli, insolenti, rapaci e pazzamente or- 
gogliosi, che mai gli eventi della storia abbiano posto 
sul trono, per tormento e punizione degli uomini. 
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Abdullahi e il suo governo sono stati proprio 
il castigo del Sudan; una espiazione terribile, che 
le popolazioni sudanesi vanno ora facendo, della 
partecipazione diretta o della complicità nelle vio- 
lenze e nelle rapine della guerra santa. Un castigo, 
si avverta bene, non accidentale, caduto su quelle 
genti perchè la disgrazia volle che il primo succes- 
sore del Mahdi fosse un brigante inumano; ma 
una espiazione che era neirordine necessario degli 
avvenimenti, la cui ora doveva suonare necessaria- 
mente, per la condizione morale e sociale in cui si 
trovava l'orda dei dervish al chiudersi della guerra 
santa. 

Per un fenomeno psicologico dei più generali, 
importanti e meno osservati, che è necessario rap- 
presentarsi bene con uno sforzo intenso di atten- 
zione, quei pochi anni vissuti tra guerre e rapine, 
avevano lasciata la maggioranza dei deroish in 
una condizione morale, nella quale essi non po- 
tevano che diventare a lor volta vittime di rapine e 
oppressioni sistematiche, da parte di pochi più au- 
daci, più astuti e crudeli. Chiusa l'èra delle grandi 
imprese di guerra , l' esaltazione mezzo religiosa e 
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mezzo brigantesca, che di tanti pastori e agricoltori 
avea fatto altrettanti predoni e guerrieri, e che le 
grandi imprese della guerra santa avevano mante- 
nuta sino allora, si andò a poco a poco raffreddando, 
per mancanza di alimento. Ma con lo spegnersi della 
febbre non tornarono gli armenti distrutti nel furore 
del delirio ; non tornarono i bei campi coltivati, che gli 
illusi avevano lasciati per seguire il Mahdi. L'orda 
dei deroish s'era formata da una moltitudine molto 
rozza di grossolani pastori e agricoltori, senza lume 
di coltura e di incivilimento; che pure avevano ela- 
borata una morale rudimentale ed erano stati sino 
allora un elemento utile della società sudanese, 
perchè dati alla agricoltura e alla pastorizia. Ma 
strappati alla terra, sprovvisti di armenti, disavvezzi 
dal lavoro, ridotti a una moltitudine di vagabondi 
armati, la cui sola energia morale era in un'esalta- 
zione religiosa e brigantesca; che cosa doveva suc- 
ceder di questi uomini, quando l'esaltazione fosse 
passata! Foglie che un turbine di vento aveva 
strappate dall'albero su cui vivevano e agitate un 
istante pazzamente, nell'immensa atmosfera, in vor- 
tici giganteschi, quando il turbine cascò giù, esse 
furono tutte disperse qua e là, sgualcite e disseccate. 
Nel mondo morale come nel mondo fisico, tutte le 
forze creanti sono lente e graduali; quasi tutte in- 
vece le forze distruggitrici sono subitanee e rapidis- 
sime ; insorgono ad un tratto, e prima che l'essere as- 
salito abbia potuto apprestare le prime difese, hanno 
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spesso compiuto Topera loro. 11 fuoco che scoppia in 
una foresta alla fine di una lunga siccità non di- 
strugge in poche ore la vegetazione di secoli ? Così la 
abitudine di lavorare regolarmente; l'accumulazione 
degli strumenti necessari a compiere questo lavoro ; 
le tradizioni e i principii della rozza morale delle tribù 
— tutte creazioni secolari, frutto del lavoro di molte 
generazioni, — erano andate distrutte in pochi anni di 
un ozio pieno d'avventure e di eccitamenti, e non si 
potevano creare di nuovo, in un attimo; come dalla 
cenere della foresta incendiata nessun mago sa- 
prebbe trarre in un giorno gli alti fusti che solo il 
tempo stagiona. Chi ha gustato i piaceri violenti di 
una vita sregolata e piena di eccitamenti fittizi, dif- 
fìcilmente si acconcia di nuovo alla monotonia e 
semplicità di una umile esistenza di pastore e di 
agricoltore : ma anche quelli dei seguaci del Mahdi 
che avrebbero voluto, dopo il breve errore, tornare 
alla prima esistenza, non lo avrebbero potuto, avendo 
distrutti o dispersi gli strumenti del loro lavoro. 
Essi si erano fatti, volontariamente, in un momento 
di follia, pezzenti, e pezzenti dovevan restare per 
tutta la vita; e quello che è peggio, pezzenti che si 
trovavano a non aver più nemmeno quel folle fer- 
vor di passione e quel rozzo coraggio di esalta- 
zione che possedevano durante la guerra; pezzenti, 
in cui l'egoismo e la viltà del barbaro non erano più 
sostenuti da nessun sentimento per quanto brutale: 
non dal fanatismo religioso, non dalla speranza delle 
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grandi prede, non dal piacere che gli uomini tro- 
vano in una vita di avventure. 

Una moltitudine di uomini che non possiedono 
nessuna ricchezza, che non hanno più ne mestiere, 
né abitudini laboriose, né i primi rudimenti di una 
morale; che hanno perduto anche ogni ardore di 
passioni comuni sia pur feroci, ma che possono 
talora comunicare ad anime rozze una straordinaria 
forza di abnegazione e tener luogo di uh ideale ; una 
folla di pezzenti appena svegliatasi, con la testa an- 
cora grave, da un'orgia di sangue e di rapine, non 
ha in se alcuna forza morale che la faccia capace 
di resistere a una oppressione esercitata per mezzo 
del terrore sistematico da uno o da pochi tiranni 
astuti e risoluti. Essa è perciò la migliore materia 
prima e la più docile, per il governo di una oli- 
garchia rapace e tirannica; essa è destinata, per lo 
stato d'animo in cui vive, a essere oppressa da un 
dispotismo ferocissimo. Come sono superficiali i giu- 
dizi comuni sulla viltà e sul coraggio! Che diffe- 
renza passa tra il coraggio d'impeto di una folla, 
che nasce dall'accecamento dell'istinto di conserva- 
zione, dovuto a una esaltazione violenta moltipli- 
cata da individuo a individuo; e il coraggio co- 
sciente di un gruppo di uomini, che si uniscono per 
far fronte a un pericolo comune , e combinano in 
vista di questo bene comune gli sforzi individuali, 
comprimendo con atti conscii di volontà i singoli 
istinti egoistici che spingerebbero ognuno a salvarsi 
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immediatamente, per conto proprio, senza conside- 
razione dei pericoli più lontani I La peggiore cana- 
glia, quella che vive nella più estrema miseria mo- 
rdale, è capace in certe occasioni dèi primo coraggio ; 
ma del secondo sono capaci solo gli uomini che 
f hanno una coscienza morale già sviluppata. Onde 
/ potè succedere che quelle moltitudini che, armate di 
sole lande e spade, avevano intrepidamente assa- 
lite le forte:5ze difese da cannoni e fucili, si lascia- 
rono poi soggiogare docilmente, come vitelli stolidi, 
dal califfo e da pochi emiri. 

Semplicissimo fu il procedimento, con cui questa 
tirannia fu stabilita, cosi sulla moltitudine dei guer- 
rieri che avevano combattuta la guerra santa, cioè 
sulla antica orda dei dervish, come sulle tribù che 
non avevano abbandonata la loro prima esistenza 
e che quindi, nella società sudanese posteriore alla 
rivoluzione, erano la parte non militare. Il califfo 
chiamò a Omdurman, la nuova capitale del nuovo 
impero sorta in riva al Nilo, vicino alle rovine della 
distrutta Karthum, la tribù sua dei Taaisha, la tribù 
in cui egli era nato; tribù di pastori, che abitava 
nel Kordofan e che non aveva presa parte diretta 
alla rivoluzione. Il califfo, come ogni fondatore di 
tirannìa, capi che gli abbisognava di avere intorno 
un corpo piccolo, ma sòelto e fedelissimo, di mi- 
lizie ; senti il bisogno dei suoi giannizzeri e dei suoi 
pretoriani: orbene, in una società in cui la orga- 
nizzazione delle tribù era così forte, su chi poteva 
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egli contar più che sulla propria tribù? Egli dunque 
persuase i Taaisha a mutare la rude e vagabonda 
esistenza di pastori, in quella di sue guardie del 
corpo; li fece venire a Omdurman tutti, uomini, 
donne, fanciulli; assegnò loro bei quartieri, lauti 
stipendi, un trattamento privilegiato in ogni cosa; 
concesse loro un diritto quasi di onnipotenza sulla 
popolazione; e ne trasse un corpo di diverse mi- 
gliaia di soldati scelti, devoti personalmente a lui 
e interessati a conservarne il dominio. Con questo 
strumento egli riesci a signoreggiare il rimanente 
dell'esercito, la moltitudine che aveva formata la 
orda dei dervish, e che ora, finita la guerra santa, 
egli costrinse a continuare la milizia, non più in 
servizio della fede, ma suo ; e quel che è peggio, non 
corrispondendo loro nessun soldo o ricompensa di 
nessun genere. Di una orda insomma di guerrieri, 
di fanatici, arrolatisi volontariamente per o sotto 
il pretesto di combattere una guerra di religione, egli 
fece un esercito permanente, al servizio, come ve- 
dremo, della sua avidità, con V obbligo a vita del ser- 
vizio gratuito; una moltitudine insomma di schiavi 
armati, di cui egli era il padrone. Come debbono 
dunque vivere i soldati, non pagati, esclusi per di 
più da ogni partecipazione alla divisione del bottino 
di guerra? Poco se ne cura il califfo, che vuol rifarsi 
su loro della generosità a cui è obbligato verso i 
fedeli Taaisha: rubacchiando, ingegnandosi con un 
brigantaggio minuto sulla popolazione, non può man- 
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'„ car loro modo di vivere, miserabilmente si, ma di 

vivere e di aver forza per compiere le spedizioni im- 
poste loro dal califfo. Che se il malcontento per una 

r vita cosi dura e così povera li spinge a scuotere il 

giogo di un servizio obbligatorio tanto grave, egli 
reprime le rivolte, a mezzo dei fedeli Taaisha, con 
terribile crudeltà. 

Cosi un uomo solo, ardito e crudelissimo, aiutato da 
pochi emiri e da qualche migliaio di fedeli pretoriani, 
tiene sottomessi quasi centomila uomini armati, li 
obbliga a un servizio lungo come la vita e senza 
corrisponder loro nessuna mercede, li impiega con- 
tinuamente in spedizioni faticose e pericolosissime. 
E costoro, che pure in maggioranza sono ancora i 
guerrieri che vinsero gli eserciti anglo-egiziani, non 
rivolgono le armi che pure possiedono contro il loro 
tiranno. Sembra strana la cosa? Invece, chi conosce 
quale è il giuoco del coraggio e della viltà in guerra 
tra loro, capisce facilmente come una moltitudine 
abbrutita e miserabile, simile a quella di cui si com- 
pone ora, passata Tesaltazione del fanatismo, l'orda 
dei dervishy non sappia resistere a questa ardita op- 
pressione esercitata dal califfo, per mezzo dei suoi 
pretoriani. Il califfo, gli emiri, i pretoriani, sono come 
un corpo solo — testa e membra — mosso da una 
volontà unica, per attuare una unica idea, ben 
chiara nella mente di tutti: imporre con il terrore 
il proprio dominio. Costoro sentono la propria forza 
e ne diventano sempre più audaci; mentre i cento- 



•,fC-.w»Tr'»"i*'- i-'i', .r--'.^ ,» 



Formazióne di una oligarchia dispotica 99 

mila soldati sono una moltitudine disgregata mo- 
ralmente, in cui ciascuno si avvilisce nella propria 
miseria, senza saper fortificarsi con lo spirito della 
solidarietà comune, sentendo soltanto la propria in- 
feriorità individuale di fronte al potere implacabile 
della oligarchia dominatrice. Essi avrebbero potuto 
difendersi con una resistenza comune di tutti, mossa 
da una coscienza comune dei propri diritti e com- 
piuta con un coraggio persistente; ma questa co- 
scienza comune manca a queste moltitudini e quel 
poco coraggio d' impeto che restò loro portò qua e 
là dei gruppi a rivolte parziali; il cui furore svani 
presto, per far posto a una sommissione atterrita, 
sotto la crudeltà delle prime repressioni, non es- 
sendo alimentato da un coraggio risoluto. Cosi que- 
sto esercito di molte decine di migliaia di uomini è 
costretto a servire : un uomo, pochi emiri e qualche 
migliaio di soldati scelti bastano ad atterrirlo; prova 
evidente che l'abitudine delle armi, della guerra e 
dei suoi pericoli può unirsi con un notevole grado 
di viltà morale, e che un esercito che atterrisce interi 
popoli inermi, può a sua volta essere facilmente at- 
territo da un manipolo di violenti più resoluti. 
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Se i guerrieri della orda, che hanno nelle mani le 
armi, si sono lasciati ridurre in uno stato di ser- 
vaggio così miserabile, come si sarebbe salvata da 
una eguale oppressione la popolazione non militare, 
le tribù che, se favorirono la rivoluzione, non presero 
parte diretta alla guerra? tutta la popolazione che 
continuò a lavorare e che quindi, possedendo molto 
o poco, doveva esser il segno della cupidigia di una 
oligarchia, il cui solo scopo era arricchire? Tutti 
costoro trovarono infatti, nel governo califfale nato 
dalla rivoluzione religiosa che essi aveano incauta- 
mente favorita, un padrone così duro e avido, che 
l'odiato governo egiziano poteva in confronto con- 
siderarsi come un regime di benevolenza paterna. 
Il caUffo e i suoi emiri hanno sostituito alle grandi 
spedizioni di conquista contro gli egiziani le spe- 
dizioni contro le tribù interne o confinanti, il cui 
prodotto va tutto a vantaggio del califfo e dei suoi 
emiri; le terre, gli armenti, le ricchezze mobili sono 
confiscate, gli abitanti sono fatti schiavi, venduti, o 
impiegati a coltivare a proprio profitto le terre ru- 
bate; le ragazze più belle sono distribuite tra gli 
harem dei grandi. Questo trattamento è usato tanto 
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con tribù che siano disposte ad accettare paciflca- 
niente il governo del califfo, come con quelle che si 
rifiutino : solo varia, da un caso all'altro, il pretesto 
deir aggressione ; sebbene ogni pretesto sia buono 
per spogliare anche le tribù che si acconcerebbero 
più volentieri a un regime regolare di tasse. Per illu- 
strare con un solo esempio questa singolare ammi- 
nistrazione, il cui scopo supremo è di confiscare a 
poco a poco tutte le ricchezze del Sudan per ridurle 
nel patrimonio personale del califfo e di pochi emiri, 
che il califfo lascia arricchirsi quasi sempre soltanto 
per ucciderli quando sono ben ricchi e confiscarne 
le sostanze, basterà raccontare la grande operazione 
finanziaria (per chiamarla cosi) fatta dal califfo con 
i barcaiuoli del Nilo. Le tribù degli arabi Jaalin e 
Danagla vivevano del mestiere di battellieri e posse- 
devano quasi tutti i battelli che navigavano sul Nilo. 
Il califfo, che voleva appropriarsi le navi, si ricordò 
che nei primi tempi della rivoluzione, quando egli 
era ancora nel Kordofan, quasi tutti ì battellieri si 
erano rifiutati di seguire il Mahdi e di favorirne 
l'impresa; egli quindi consultò il consiglio dei Kadis, 
specie di supremo consesso giudiziario dell'impero, 
per sapere se i loro battelli non dovevano conside- 
rarsi come "ghanima,, o preda di guerra soggetta 
perciò a confisca. I giudici non furono proprio della 
medesima opinione; ma dopo lunghi studi trovarono 
che i barcaioli erano invece '' mukhalafin „ o indi- 
vidui inconvertibili, concludendo però ad ogni modo 
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che le loro barche potevano essere espropriate dal 
califfo. La confisca fu fatta da un giorno all'altro, e 
dei disgraziati barcaioli, ridotti alla mendicità da un 
giorno all'altro, i più morirono 'di fame. 

La conseguenza ultima di questa politica è una 
rapidissima decomposizione sociale che minaccia la 
stessa esistenza fisica della società sudanese. Queste 
confische continue portano una distruzione enorme 
della ricchezza già creata, che nell'accumularsi entro 
il tesoro del califfo e degli emiri va in parte dispersa ; 
mentre la precarietà delle condizioni generali porta 
a una diminuzione rapidissima degli uomini che fa- 
ticano alla produzione di nuove ricchezze. Perchè 
lavorare, quando la sola ricompensa del lavoro è il 
pericolo di esser derubati o anche uccisi ? Meglio vale 
farsi mendicanti, soldati, ladri, briganti. Mentre lo 
sperpero delle ricchezze già esistenti cresce più fre- 
netico ogni giorno in un regime di tanta violenza, 
la produzione diminuisce, determinandosi così uno 
squilibrio sempre più grave tra produzione e con- 
sumo, che è ristabilito di tempo in tempo violente- 
mente da spaventose carestie le quali sopprimono a 
migliaia )e bocche inutili. Un esempio darà meglio 
un'idea di questa disorganizzazione sociale che si 
compie fatalmente. Una delle grandi ricchezze del 
Sudan era il commercio della gomma, che noi chia- 
miamo arabica, raccolta nelle grandi foreste del Kor- 
dofan meridionale dalle tribù arabe dei Gimeh e tras- 
portata da loro per mezzo dei numerosi armenti di 
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cammelli. Il califfo, invogliatosi un giorno di avere 
queste magnifiche mandre, col pretesto che 1 Gimeh 
non avevano obbedito al suo ordine di fare un certo 
pellegrinaggio, mandò soldati a confiscarne 1 cam- 
melli e le altre proprietà. I Gimeh, privati dei cammelli 
con cui trasportavano la gomma, doverono abban- 
donare 11 commercio, che decadde sin quasi all'intera 
rovina; e non avendo più altro modo di vivere si 
organizzarono in bande di briganti, si gettarono nel 
Gezira e ne depredarono le provviste di grano, di- 
struggendo e sperperando inoltre per rabbia gran 
parte del grano che non potevano rubare, come fanno 
spesso le moltitudini esasperate da ingiustizie senza 
rimedio e senza vendetta. Ma il Gezira è il granaio di 
Omdurman e del Sudan occidentale; onde queste scor- 
rerie produssero la carestia terribile del 1893, nella 
quale morì di fame un numero enorme di sventurati. 
Cosi il potere dei dervish, che dodici anni fa sem- 
brava minacciare FEgitto, decade ora, colpito da 
precoce vecchiaia, i cui sintomi principali sono: lo 
spopolamento e la universale rapidissima disorganiz- 
zazione del lavoro. Le contrade già più popolose si 
fanno deserte; i campi già coltivati sono abbando- 
nati e la natura va a poco a poco riacquistando in 
essi i propri diritti; il lavoro rallenta tutti i giorni di 
più in tutto il Sudan, perchè non c'è più sicurezza per 
nessuno di possederne i frutti, mentre si affollano 
le professioni che vivono di ricchezza distrutta e 
non di produzione: ì briganti, gU usurai, i mercanti 
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di schiavi, i soldati. Ogni uomo energico diventa, 
per necessità di cose, o un emiro o un brigante. I 
soldati non sono più che bestie feroci, impulsive, 
affamate, che fanno la guerra un poco per paura, un 
poco per speranza di mangiare meglio nei giorni se- 
guenti alla vittoria; ma il cui coraggio non ha più 
nulla di stabile, la cui psicologia non ha nulla di fìsso. 
La guerra ha abbrutito tutta la popolazione — sol- 
dati e inermi — a un tal segno, da fare di tutti le 
vittime della più odiosa oppressione di pochi uomini. 
Tale è la storia tipica dell'orda, rispecchiata in que- 
sto movimento religioso dei dervi§h, che è riuscito 
a creare nel Sudan un immenso impero, dominato 
da una ristrettissima oligarchia militare di emiri che 
si raccolgono intorno a quello stranissimo avventu- 
riero che è l'attuale califfo. Poche volte si vide nella 
storia una oligarchia più feroce, più egoista, più 
avida, più implacabile nel depredare le ricchezze del 
territorio cadutole in mano: quaranta o cinquanta 
famiglie compiono laggiù un'opera di depredazione 
sopra un territorio smisurato a cui non si crederebbe 
sufficiente un esercito: intere tribù sono spogliate dei 
loro armenti e cacciate dalle loro terre; industrie 
che davano da vivere a centinaia di tribù, che avreb- 
bero potuto essere una fonte periodica di imposte al 
governo, sono uccise per la ingordigia dì vendere 
come schiavi gli uomini che vivevano prima tran- 
quillamente del loro lavoro; la popolazione dimi- 
nuisce spaventosamente nei distretti più floridi, e il 
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Sudan, desolato da emiri e da briganti, diventa a 
poco a poco un deserto popolato di scheletri. Eppure 
la popolazione ignorante, ridotta a uno stato di mise- 
ria le cui descrizioni così lontane spaventano persino 
gli europei, come fossero orrori prossimi a noi ; ter- 
rorizzata dalle forche che si drizzano in ogni vil- 
laggio sulla piazza centrale, unico emblema del po- 
tere che la governa, non è capace di muoversi e in- 
sorgere. Tace sommessa : in che cosa spera ancora ? 
Forse nelle tuniche rosse dell'esercito inglese, nei 
fez dei soldati egiziani che avanzano lentamente 
lungo il Nilo trascinandosi dietro tutto un apparec- 
chio di guerra, che potrà metter fine presto all'or- 
rendo sistema sociale uscito dodici anni fa dalle 
convulsioni di una immensa rivolta religiosa. 

Tale è la ragione, o almeno una tra le ragioni, 
che ci spiegano quel fenomeno terribile della storia 
che si chiama la tirannia. Perchè tra gli uomini a 
cui toccò di esser chiamati a governare i loro si- 
mili, ci sono stati tanti uomini malvagissimi che si 
sono serviti del potere per tormentarli, non per aiu- 
tarli? Ecco una delle tante questioni speciali, in cui 
si divide l'infinito problema del male. È possibile 
che tanta malvagità non abbia nessuna funzione; 
che si risolva in un tormento immeritato ed inutile 
degli uomini? Orbene: considerando ciò che succede 
in tutte le orde di cui conosciamo la storia, e come 
finiscano tutte in una odiosissima tirannia, noi in- 
travediamo che lo stabilirsi di una tirannia segue, 
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come conseguenza necessaria, Tavvilirsi del carat- 
tere nella maggioranza di una società; è un male 
secondario, che nasce da questo male primario. Ma 
come il carattere si avvilisce nei membri dell'orda 
per l'abbandono della vita laboriosa vissuta nella 
semplice morale della tribù, per le abitudini di va- 
gabondaggio, di spensieratezza, di rapina e di cru- 
deltà contratte nella guerra, cosi la tirannia in cui 
finisce la storia dell'orda è una punizione di questa 
trasgressione di alcuni doveri fondamentali, una 
espiazione che nasce dallo stesso peccato. Il tiranno 
è un giustiziere inconsapevole; i suoi trionfi che ! 
sembrano la negazione suprema della giustizia, sono 
solo uno dei processi più complicati con cui la giu- 
stizia si compie. 



Vili. 



Cosi noi abbiamo veduto il rapido formarsi e dis- 
farsi dell'orda guerresca. L'orda si forma quando 
una popolazione barbara abbandona la vita regolare 
degli umili mestieri, sedotta dal piacere di una esi- 
stenza sregolata, avventurosa e oziosa; ma se l'orda 
così formata si compone in principio di una moltitu- 
dine esaltata, coraggiosa^ audacissima, alla fine rapi- . 
damente essa si corrompe nell'abbrutimento della 
vita parassitaria e vagabonda; nella formazione di 
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una oligarchia dispotica ed egoista, che riduce alla 
schiavitù tutto il popolo deir orda, depreda la ric- 
chezza di tutto il paese su cui l'orda si è fissata e 
distrugge le stesse basi fisiche della società. Dal rime- 
scolamento di tante anime agitate dalla guerra nel 
seno dell'orda, nasce un fenomeno nuovo: la tirannia. 
Così noi abbiamo veduto -— ed è la conclusione più 
importante — che nella società militare barbarica del- 
l'orda la guerra, se in principio è una forza distrug- 
gitrice delle società esteme, alla fine invece distrugge 
la società stessa che l'ha messa in opera: per una ra- 
pida trasformazione, la sua opera deleteria di esterna 
alle società vinte diviene interiore alla società vitto- 
riosa, che subisce più lentamente il fato stesso delle 
sue vittime. Una pioggia di fuoco e di sangue si è ro- 
vesciata sul Sudan, ma non ha incenerito soltanto gli 
eserciti egiziani : essa ha distrutto anche i più ricchi 
tesori e il più bel fiore della popolazione formante la 
società sudanese. Là dove era la vita di villaggi po- 
polosi, in molte plaghe del Sudan già piene di viventi 
e di opere umane, è ora una solitudine biancheg- 
giante di ossa: solo sepolcro alle vittime innume- 
revoli delle guerre, delle razzie, delle carestie; docu- 
mento terribile dell'energia distruggitrice esercitata 
dalla guerra nel seno stesso delle società, che hanno 
creduto di trovare in essa la felicità e la potenza. 



III. 



LE CIVILTÀ MILITARI. 
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Abbiamo studiato, nell'orda, la più rozza delle so- 
cietà militari ; quella in cui una piccola oligarchia, im- 
padronitasi del potere, può esercitarlo, grazie all'ab- 
brutimento universale, con la più illimitata violenza 
di tirannia; e lo esercita difatti con la cieca cupi- 
digia, violenza e crudeltà che possono trovarsi in 
una tirannide di rozzissimi barbari. Oggi noi stu- 
dieremo una forma di società militare più raffinata 
e complessa; a fondar la quale concorrono popoli 
più intelligenti e condizioni più favorevoli di pro- 
gresso sociale : la civiltà militare che, come il nome 
stesso dice, è una società militare la quale consente 
un certo sviluppo di civiltà e che possiede perciò una 
maggiore solidità. Mentre l'orda, distrutta material- 
mente dalla inaudita rapacità e violenza della oli- 
garchia dominatrice, si dissolve rapidamente; una 
civiltà militare è sempre fondata e mantenuta per 
una certa saviezza e ragionevolezza della casta mi- 
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litare; che non abusa della sua forza; che ordina, 
almeno nei primi tempi del suo dominio, i tributi e 
le imposte con la moderazione necessaria perchè 
chi lavora possa vivere e continuare a produrre; 
che non occupa i territori per spopolarli; che vuol 
coglier insomma molti frutti dall'albero del lavoro 
umano, ma delicatamente, senza schiantare 1 rami. 

Cosi uno degli aspetti principali della grande rivo- 
luzione sociale, compiutasi nella società romana con 
la costituzione dell'Impero, e che diede a tutta quella 
vasta società un assetto regolare di impero militare, 
fu una riforma fiscale ; per la quale le imposte sulle 
Provincie, prima enormi e, quel che è peggio, va- 
riate a capriccio di proconsoli ladri, furono ridotte a 
proporzioni più eque, fissate con maggior stabilità. 
Cosi le Provincie laboriose si riebbero e rigoderono 
di una prosperità che nei primi due secoli deirimpero 
le fece ricche e fece ricco nel tempo stesso lo Stato. 
Egualmente, durante i due primi secoli dell'Egira, 
quelli in cui il califfato di Damasco illuminava de- 
gli splendori della sua civiltà tanta parte dell'Asia 
Minore, noi troviamo una lunga lista di sovrani, i 
quali si studiarono di perfezionare il sistema delle 
imposte che i popoli soggetti pagavano alla aristo- 
crazia militare araba, per far si che la produzione 
crescesse e crescessero nel tempo stesso le contri- 
buzioni. 

Questa amministrazione, insieme più illuminata e 
più giusta, assicura agli imperi militari una vita più 
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lunga e più bella che alle orde ; perchè consente al 
lavoro umano di produrre, sia pure in gran parte 
a vantaggio di una oligarchia oziosa, tutti quei vari 
prodotti della ingegnosità umana, che formano la 
civiltà. Questa società ha così una struttura più 
complessa e più solida, di cui si possono grossolana- 
mente tracciare due schemi in parte diversi: quello 
aristocratico e quello burocratico. Nella prima forma 
— la monarchia francese nei secoli XVI e XVII ne è 
un esemplare — la casta militare è composta dì 
una aristocrazia ereditaria, di solito proprietaria 
di terre, che per legge ha 11 privilegio di occupare 
i posti migliori dell'esercito e dell'amministrazione, 
escludendone ì ceti plebei; privilegio di cui le fa- 
miglie nobili più povere si valgono per cercare in 
questi impieghi un guadagno, le più ricche per cre- 
scere il decoro e il potere del casato e per riempire 
di un qualche lavoro non grave , quella parte del 
tempo, del resto non grande, che avanza ai piaceri. 
Di una qualsiasi cura dei loro beni non si può 
neanche parlare, perchè uno dei caratteri di questa 
società è la trascuranza in cui è tenuta la agri- 
coltura, dalla nobiltà sopratutto dei proprietari più 
ricchi; che non partecipano in nessun modo, nem- 
meno con il più piccolo lavoro di direzione e sorve- 
glianza, al lavoro produttivo della terra, e ne lascian 
tutta la responsabilità ai contadini. Quale agricoltura 
può perfezionarsi, in simili condizioni, oltre una pri- 
mitiva rozzezza? Nell'impero militare burocratico 
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invece — la Turchia moderna è il tipo di questa 

• 

società — la casta militare non è ereditaria e non 
si compone per la maggior parte di proprietari 
di terre; si compone di una burocrazia che è re- 
clutata in ogni classe sociale, quasi sempre tra 
famiglie di condizione media, che cercano negli uf- 
fici un mestiere per vivere e che percorrono una 
carriera, le cui sorti sono affidate molto spesso 
all'intrigo o al capriccio dei funzionari' superiori. 
Questa burocrazia militare è il vero potere domina- 
tore di queste società; si rinforza spesso di una 
burocrazia civile , e anche talora di un sacerdozio, 
che dividono con lei, ma subordinatamente, la as- 
soluta sovranità. 

In tutte e due queste forme di impero militare, 
sotto la casta dominatrice sta la folla dei ricchi 
mercanti e degli artigiani che lavorano per mante- 
nere con i tributi sé stessi e la casta militare; in- 
torno ad essa sta una classe di artisti, di letterati, 
di scienziati e di legisti, mantenuti più o meno lauta- 
mente dalla casta militare e costretti a servire ai loro 
bisogni: sotto, al fondo, l'esercito dei soldati comuni, 
reclutati quasi tutti coattivamente tra gli strati in- 
fimi della società; e poi la plebe agricola, i conta- 
dini, le fondamenta invisibili , nascoste sotto terra, 
su cui riposa l'edifìcio intero della civiltà militare. 
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li. 



L'Impero militare è dunque la società governata 
materialmente e moralmente dalla sola casta mili- 
tare ; ed è una società che svolge entro sé una civiltà 
cioè una morale. In essa quindi la morale della 
guerra può dare tutti i suoi frutti, svilupparsi in- 
tera, mostrarsi nella sua vera essenza. Quale è que- 
sta morale? Quali sono questi frutti? 

Se si fossero posta questa domanda coloro che 
hanno aflfermato che la guerra è la migliore scuola 
del carattere, il più grande esercizio delle energie 
ideali dell'anima umana, come l'eroismo e lo spirito 
di abnegazione ; essi avrebbero trovato forse materia 
nelle loro ricerche a modificare una teoria così 
ottimista della guerra: avrebbero trovato che tutte 
queste virtù, l'eroismo compreso, — che si vogliono 
oggi considerare come la quintessensa dello spirito 
militare, — furono invece creazioni della società bor- 
ghese , intendendo per società borghese la società 
non più retta dalla sola gente di guerra. La morale 
della civiltà militare è la più grossolana e materiale, 
la più povera di ideale che si trovi presso popoli 
emersi dalla barbarie. Perchè l'uomo moderno si 
ostina a idealizzare, come una morale nobilissima 
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e eroica, la morale dei grandi imperi militari, di 
Roma antica, della monarchia militare di Luigi XIV? 
Stranezza inesplicabile! Noi ci ìnginocchiamo ad 
adorare questo passato; eppure siamo noi che pro- 
iettiamo in esso il riflesso ingrandito di quella mo- 
rale di eroico idealismo, che comincia appena appena 
a spuntare nei nostri cuori, raffigurandoci così delle 
generazioni di antenati che non esisterono mai. 

La morale degli imperi militari è una morale gros- 
solana e povera di ideale, perchè la guerra, almeno 
se esercitata come professione, ben lungi da temprare 
il carattere, lo avvilisce; perchè la guerra è inca- 
pace di svegliare e rafforzare quel sentimento della 
dignità morale dell'uomo, che è la condizione ele- 
mentare di ogni morale eletta. La guerra , quando 
diventa consuetudine in una società e professione 
in una casta, mette alla fine in tutti i membri di que- 
sta società r anima del servo, che è vile coi forti, 
prepotente coi deboli : mette questa anima del servo 
— notate bene — non solo nei vinti e nei sotto- 
messi, ma anche nei vincitori e nei signori. Questo 
infatti è il fenomeno capitale della vita delle civiltà 
militari. 

Non c'è aristocrazia ereditaria, casta dominatrice 
per privilegio di legge , senza orgoglio , senza co- 
scienza di una superiorità innata sulle classi sog- 
gette. Chi diventa con la astuzia e la forza o chi 
si trova a essere, per nascita, signore di una mol- 
titudine di suoi simili, perde la capacità di conside- 
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rarli poi come suoi simili; giunge per forza a cre- 
derli inferiori e a trovare nella coscienza e neireser- 
cizio di questa superiorità una sorgente di piacere. 
Così la dominazione di una casta militare ha due 
aspetti: uno economico, l'altro morale. Economica- 
mente, la casta militare si fa mantenere dalla classe 
non militare, si fa provvedere i mezzi per vivere, 
spesso quelli per viver nel lusso; e se li fa provve- 
dere nel modo che importi per essa il minimo fa- 
stidio e la minima incertezza. Nell'impero a forma 
aristocratica la casta militare si fa mantenere in 
parte con stipendi, ma sopratutto con il lavoro, in 
certi casi reso obbligatorio, dei contadini che ne col- 
tivano le terre; onde essa si cura sopratutto di 
provvedere, con mezzi politici e con la legislazione, 
che le braccia non manchino, e che i contadini si 
acconcino a lavorare a condizioni sempre più leo- 
nine; mentre non si cura mai di addestrar queste 
braccia di agricoltori ignoranti a una cultura mi- 
gliore. La sua funzione insomma non è di far ren- 
der meglio le proprie terre con un lavoro di ca- 
rattere economico; ma di assicurarsi dalle terre, 
con artifizi legislativi, un reddito sicuro e costante, 
facendo della terra un valore simile per la sua na- 
tura ai titoli di rendite pubbliche oggi in uso. Nel- 
l'impero invece a forma burocratica la classe mili- 
tare si fa mantenere specialmente per mezzo di sti- 
pendi , pagati con i proventi di tasse che in mas- 
sima parte sono imposte, come è naturale, ai non 
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militari; e questi stipendi costituiscono un reddito 
poco oneroso, percliè la responsabilità delle cari- 
che non è rigorosa, e quindi il lavoro può facilmente 
misurarsi secondo la laboriosità del funzionario. Mo- 
ralmente poi, le caste militari considerano sempre 
le popolazioni dominate come inferiori, cercano di 
far risaltare ogni momento questa inferiorità con 
mille artifizi, che rappresentano sempre una parte 
importante della legislazione degli imperi militari : 
talora proibendo i matrimoni tra la propria casta e le 
classi governate; talora sanzionando numerose e 
complicate inferiorità legali a danno di queste; ta- 
lora anche determinando per legge che certe foggie 
di vestito debbano essere un privilegio loro: sempre 
poi affettando in ogni modo un grande spregio per 
il lavoro , che è il segno delle classi dominate in 
un impero militare. 

Tutto ciò è del resto insito nella natura stessa 
della guerra. La superiorità, fisica e morale, è come 
una bevanda inebbriante, ma più terribile della più 
terribile tra le bevande inebbrianti trovate dall'uomo: 
essa ubriaca l'anima di orgoglio e lascia dietro 
una sete inestinguibile di sé stessa, un bisogno di 
continuamente sentire il piacere di questa superio- 
rità; perchè quello di sentirsi superiore, dissimile 
da coloro che con inconscia ironia noi chiamiamo 
i nostri simili, è una delle massime voluttà umane. 
Ora quale superiorità è più evidente, quasi direi più 
visibile, che quella di una casta che possiede e sa 
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maneggiare le armi , che è abituata a correre i 
pericoli delle guerre, e a imporre la propria volontà 
con la forza; sopra classi inermi, timide, che non 
possiedono armi e, se le possedessero, non sapreb- 
bero né ardirebbero usarne? Oggi, nei sobborghi 
di una grande città, tra il popolino, TErcole dai mu- 
scoli fortissimi, facilmente diventa un prepotente e 
più ancora tiranneggerebbe se il gendarme non gli 
incutesse timore; oggi nelle classi alte l'uomo di in- 
gegno, che divien celebre, è portato a divenire su- 
perbo, insolente, a guardare gli uomini intorno a 
lui serrando quasi le palpebre come quando si guar- 
dano, dalla cima di un campanile, gli ometti lontani 
che, alti come sigarette, passeggiano nella piazza. 
Prepotenza e insolenza che nascono dal bisogno di 
affermare continuamente la propria superiorità, dal 
bisogno di risentirla continuamente, anche a costo di 
procurarsi odii inconciliabili, tanto piacere è in que- 
sto atto: estesa a tutta una classe che si trovi in con- 
dizione di superiorità sociale costante sopra un'al- 
tra, questa stessa osservazione spiega l'orgoglio 
infernale di tutte le aristocrazie militari. 
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III. 



Ma ecco qui ritornare una considerazione, in parte 
già fatta, e che sarà come il leit-motif di tutta la 
nostra lunga dimostrazione: che cioè la energia 
malefica della guerra, da esteriore alle società an- 
tagoniste, diventa ben presto interiore alla società 
stessa che ha messa in opera la guerra. Noi ve- 
demmo che nell'orda, quando la guerra è essenzial- 
mente distruzione dei vinti, la guerra riesce alla fine 
alla distruzione materiale della stessa società vit- 
toriosa. Nell'impero militare la guerra non serve più 
a distruggere, ma a sottoporre i vinti a tributi e a 
umiliarli sotto l'orgoglio del popolo vincitore: sen- 
nonché, dopo qualche tempo, questo sistema di op- 
pressione morale applicato ai vinti reagisce all'in- 
terno del gruppo stesso dei vincitori; dai dominati 
passa ai dominatori, i quali si umiliano e si oppri- 
mono a vicenda, non diversamente dal modo con 
cui essi stessi, tutti insieme, hanno oppresso i domi- 
nati. Popoli insomma o classi, che per mezzo delle 
armi cercano di mettere il giogo del servaggio 
morale e politico sul collo di altri popoli o di altre 
classi, ne sono sempre alla fine puniti, cadendo essi 
stessi sotto un servaggio di simil natura: nuova 
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prova che la guerra porta in sé, nelle leggi normali 
del suo sviluppo, una giustizia inesorabile. 

Se difatti la aristocrazia dominatrice di un impero 
militare è , presa insieme , un corpo unico , orgo- 
glioso e prepotente, verso le classi non militari e 
soggette, essa stessa si divide poi in tanti gruppi, 
ciascuno orgoglioso e prepotente, oppure umile e 
sottomesso verso gli altri. Dal momento in cui nel- 
l'orgoglio, nella coscienza e nell'esercizio della supe- 
riorità sociale si cerca una delle massime soddisfa- 
zioni della esistenza, ogni gruppo della aristocrazia 
militare si affretta a trarre quanto può di questo 
piacere dalle sue superiorità di ogni genere sugli 
altri gruppi. Presto una famiglia sovrasta alle altre, 
per gloria, ricchezza, potenza; la famiglia che, per 
giuoco di fortuna o per valore di alcuni dei suoi 
antenati, ha il privilegio di dare all'amministrazione 
il capo supremo, il re, il sultano, Y imperatore : so- 
vrasta e considera come inferiori a sé tutte le altre 
famiglie della nobiltà militare, cercando di umiliar- 
sele innanzi in ogni modo. Ma intorno ad essa si 
forma un gruppo di grandi famiglie che aiutano 
direttamente il capo, che danno allo Stato i più alti 
funzionari e che sono provviste di enormi ricchezze: 
queste famiglie, umiliate dalla famiglia sovrana, se 
ne rifanno umiliando sotto di loro le famiglie nobili di 
minor conto, quelle a cui sono riservate le funzioni 
'■ più modeste dell'amministrazione pubblica è che 
j possiedono minori ricchezze. Queste, spregiate dal- 
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l'alta nobiltà, se ne rifanno spregiando e opprimendo 
la parte non militare della società, la borghesia e il 
popolo, a cui vivono più vicino. E così una società 
militare si divide in gruppi, tutti nemici tra loro ed 
intenti ad opprimersi a vicenda. 

Di qui Timpossibilità assoluta dì dare una costi- 
tuzione democratica a una civiltà militare; che su- 
bito, quali ne siano le origini, prende la costituzione 
dell'autocrazia dispotica. L'infanzia dell'Islam fu 
piena di un sincero spirito democratico: si narra, 
ad esempio, che Omar costringesse un piccolo re 
della Siria convertito, a domandar scusa ad un 
uomo del popolo di una offesa arrecatagli. "Ma io 
sono re e costui è un semplice popolano „ — gemeva 
il re. " Non importa „ — rispose il califfo : — " siete 
ambedue mussulmani. „ La maturità però dell'isla- 
mismo fu fieramente aristocratica; e nell'impero 
arabo, nato dal primo islamismo mercè la conquista 
militare, la più ricca nobiltà guerriera teneva super- 
bamente lontani da sé, non solo i vinti, ma anche 
le famiglie più povere di quella aristocrazia, di cui 
essa era il fiore. 

L'impero romano passò per una trasformazione 
dello stesso genere, ma ancor più curiosa. Nei due 
primi secoli dell'era volgare, l'autorità imperiale, per 
quanto assoluta fosse in realtà, aveva conservate al- 
meno le modeste forme esteriori di una autorità, 
quasi direi, casalinga e borghese: gli imperatori si 
bagnavano con il popolo nelle terme pubbliche; si 
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facevano vedere ed eran di facile accesso; trattavano 
familiarmente con i funzionari , grandi e piccini , e 
con tutti i membri della aristocrazia di cui erano 
a capo. Anche questa apparente semplicità di forme 
esteriori non resse a lungo ; giacché a poco a poco 
uno spirito di orgoglio sempre più smodato penetrò, 
nel quarto secolo specialmente, la autorità impe- 
riale. Diocleziano introdusse nella corte il fastoso e 
umiliante cerimoniale dei monarchi persiani; cinse 
la fronte del diadema, vestì abiti dorati e coperti di 
pietre preziose, sfuggì alla folla e si fece invisibile, 
obbligò tutti coloro che erano introdotti alla sua pre- 
senza, a prosternarglisi innanzi, con la faccia a terra: 
Tatto di adorazione, che prima il romano compiva 
solo innanzi ai simulacri degli Dei. 



r 
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IV. 



Alcuni scrittori, come Spencer, hanno attribuito la 
costituzione dispotica degli imperi militari quasi a 
un bisogno naturale di questa forma di società: alla 
necessità cioè che il governo ne sia unico, perchè le 
operazioni , preparatorie o esecutive , della guerra , 
dirette da una sola mente, siano pronte e coerenti. 
Come un esercito deve esser condotto in guerra da 
una sola volontà, cosi una società, il cui scopo su- 
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premo è dì preparare gli eserciti per la guerra, deve 
essere governata da una sola mente. Ma è un' illu- 
sione : la storia dimostra che, salvo il caso, sempre 
raro, di despoti di genio superiore, nessun impero 
militare ha avuto, grazie all' assolutismo , un go- 
verno più coerente e più energico di quello che sia 
capace di dare il più disordinato e confuso parla- 
mentarismo moderno. Se la storia contemporanea 
ci mostra che il parlamentarismo è quasi sempre 
il governo dei chiacchieroni e degli intriganti, la sto- 
ria del passato ci mostra che la autocrazia fu quasi 
sempre il governo delle favorite e degli eunuchi: 
ciò che non è molto meglio. Essere sottoposti a un 
governo assoluto è stato solo qualche volta un bene, 
per una aristocrazia militare in guerra con altre, 
data la facile corruttibilità di questo sistema politico : 
più spesso anzi è stato la massima debolezza degli 
imperi militari. L'assolutismo non è una condizione 
di forza per le società militari, come crede lo Spen- 
cer; ma nasce da una loro debolezza morale in- 
terna, e questa debolezza e questa malattia sono spe- 
cialmente nella mancanza di ogni sentimento vasto 
e generale di simpatia per la giustizia offesa. 

La mancanza di questi sentimenti è propria di 
ogni società che si divide in molti gruppi in rapporto 
vicendevole di superiorità e di inferiorità, i quali cer- 
cano di far sentire a ogni occasione vivacemente 
questo rapporto. Difatti : da che sentimento può na- 
scere la resistenza a un potere tirannico, cioè ca- 
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priccioso, in tutti i casi in cui un uomo non sia 
offeso nei suoi propri interessi? Solamente da una 
rivolta del sentimento di giustizia, offeso da un torto 
fatto ad altre persone. La sola considerazione del 
vantaggio personale, il calcolo che se oggi la op- 
pressione cade sopra un altro, domani può cadere 
su me, e che quindi a me conviene di combattere 
la tirannia, anche quando mi lascia tranquillo, non 
bastano di solito a determinare una resistenza suf- 
ficiente: hanno dato origine a qualche congiura spo- 
radica, a opposizioni passeggere, quasi mai a una 
di quelle larghe e ferme opposizioni di vasti gruppi 
sociali, a cui si devono tutti i progressi sociali e mo- 
rali. E si comprende: il male che può venire dal re- 
sistere a un potere tirannico è presente e imminente, 
il bene invece è futuro e lontano : ora tra evitare 
un male presente e imminente e preparare un bene 
futuro e indiretto, Vuomo sceglie quasi sempre il 
primo partito. La resistenza a un potere capriccioso 
non può dunque nascere che dal dolore della giusti- 
zia offesa in altri : ma — e qui è il nodo della que- 
stione -— questa simpatia per la giustizia offesa non 
nasce che tra uomini i quali si considerino e si sen- 
tano moralmente eguali tra loro, che si attribuiscano 
a vicenda un eguate valor morale. Questa attribu- 
zione di un egual valore morale è una condizione 
sine qua non, assoluta, per sentire la giustizia, nei 
rapporti tra gli uomini. Un uomo non sente l'in- 
giustizia, né quando colpisce un gruppo di uomini 
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che egli considera come inferiore a sé, ne quando 
colpisce un gruppo che egli considera superiore a 
sé : anzi, per una gradazione curiosa, la sua insen- 
sibilità alle ingiustizie subite dagli altri é tanto mag- 
giore , quanto più é grande la superiorità o la infe- 
riorità che lo divide da loro. La ingiustizia fatta a 
inferiori lo lascia indifferente , come fatta a esseri 
di sensibilità minore ; quella fatta a superiori quasi 
sempre lo allieta, come sfogo a quel sordo rancore 
che resta sempre in fondo all'anima del sottomesso 
verso il signore. Ma nelle civiltà militari, per mol- 
tiplicare il godimento che nasce da una superiorità 
sociale, ogni gruppo fa sentire continuamente la 
propria superiorità agli inferiori e subisce quella 
dei più forti ; e questi gruppi si moltiplicano quanto 
più numerosi e si chiudono in sé quanto più stretti 
possono; onde ogni sentimento di giustizia che sia 
largo, cioè comune a grandi gruppi e quindi ener- 
gico, perisce e con esso ogni forza di resistere a 
una tirannia. Resta al più, in ognuno di questi gruppi, 
un sentimento comune dei diritti dei pari, un senti- 
mento della giustizia speciale ai membri del gruppo : 
ma tutti questi gruppi sono piccoli, sono coieries 
anguste; il sentimento speciale di giustizia di ognuno, 
già debole di per sé, non si unisce, ma quasi sem- 
pre urta nemico contro quello degli altri gruppi; 
onde é facile al potere supremo disarmarli uno dopo 
Taltro tutti, a tutti imporsi e dominare assolutamente. 
Nelle civiltà militari si hanno spesso vive resistenze 
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di gruppi sociali contro Tassolutismo ; ma esse falli- 
scono quasi sempre, siano esse fatte dalla aristo- 
crazia, dalla borghesia o dai contadini, non perchè 
la guerra domandi unità di comando, ma per lo stato 
di disgregazione morale in cui si trova la società, 
divisa e suddivisa in gruppi che si spregiano a vi- 
cenda e mal possono unirsi per una azione comune, 
che domanda mutua fiducia, e sentimento della co- 
mune eguaglianza. Per questa condizione morale 
l'assolutismo esce quasi sempre vittorioso da tutte 
le contese, in una civiltà militare; e con l'asso- 
lutismo si accompagna naturalmente il servilismo 
in tutte le classi sociali, anche nelle più alte. 

Se infatti noi paragoniamo la società moderna con 
quella di un grande impero militare, con quella, ad 
esempio, dell'impero romano, noi troviamo la prima 
differenza esser questa : che oggi, non dirò un no- 
bile, non dirò un borghese ricco o di media fortuna, 
ma il più umile e povero degli operai ha un senso 
della dignità sua maggiore che non ne avessero al- 
lora i membri delle più illustri e potenti famiglie 
della nobiltà imperiale; di quei ricchissimi e poten- 
tissimi senatori, che per così lungo tempo si spar- 
tirono tra loro il governo di tanta parte del mondo 
romano; che possedevano una potenza sociale, quale 
adesso non possiede nessun miliardario di Europa 
o di America. Eppure questi nati e destinati al go- 
verno degli uomini , questi reggitori di popoli e di 
eserciti per tradizione e per privilegio, erano, salvo 
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pochi eroi di una rigidezza inflessibile, cosi vili in- 
nanzi alFuomo che il caso rivestiva della porpora 
imperiale, come erano fermi e coraggiosi con le 
loro turbolenti milizie in faccia ai nemici. Mentre 
noi vediamo oggi poveri operai impegnarsi in scio- 
peri lunghi e rischiosi, per protestare contro piccoli 
soprusi di sorveglianti che li offendono nella loro 
dignità di uomini, noi vediamo invece in Tacito que- 
sti gran signori romani, questa progenie di sovrani, 
tollerare pazientemente , adulare, spesso farsi com- 
plici dei vizi e dei delitti degli imperatori più cattivi 
e più pazzi. 

Così la Francia fu dominata, sotto Luigi XIV, da 
una aristocrazia militare; ma se questa aristocra- 
zia, tutta insieme, dominava le altre classi sociali, 
essa stessa si divideva poi in signori e servitori. 
Signore supremo il re; intorno e subito sotto lui, 
le famiglie più celebri, più ricche, che portavano 1 
grandi nomi storici, che davano i grandi generali 
all'esercito, i grandi funzionari allo Stato; sotto 
questi, i membri della piccola nobiltà di campa- 
gna, poco ricca, che occupava i gradi inferiori 
della milizia e degli impieghi molto modestamente 
pagati. Ora nella alta nobiltà francese, come nella 
alta nobiltà spagnuola-lombarda di Milano, nel se- 
colo XVII, come in tutte le caste militari, l'orgoglio 
smisurato verso la media e piccola nobiltà era 
pari soltanto al servilismo verso il sovrano. I mem- 
bri delle più illustri e antiche famiglie nobili di 
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Francia mendicavano per i corridoi di Versailles 
un sorriso del Roi Soleil, si gloriavano di chiamarsi 
e di essere suoi servitori, di farsi anche ministri dei 
suoi piaceri personali, rendendogli servizi che oggi 
si domandano soltanto, e di nascosto, agli individui 
più svergognati; dal canto suo la piccola nobiltà 
cercava la protezione della grande con ogni specie 
di adulazioni e di servilismi, e se ne rifaceva poi, 
sulla borghesia e sul popolo, spregiandoli e oppri- 
mendoli. 



V. 



Perchè su costoro va a finire tutto questo sistema 
di oppressioni e di umiliazioni : sulle classi cioè che 
lavorano. Le oppressioni con cui, specialmente 1 
gradi inferiori di una aristocrazia miUtare si rival- 
gono sul popolino della oppressione che subiscono 
dalla alta nobiltà, sono davvero infinite. Chi vuol far- 
sene una idea, almeno per la monarchia francese 
di Luigi XIV , può leggere le ^ Memorie del signor 
D'Artagnan, capitano-luogotenente della I.* compa- 
gnia dei moschettieri del re „. Il celebre eroe del 
romanzo di Dumas non è una invenzione, ma un per- 
sonaggio storico, che, se non ha compiute tutte le dia- 
volerie immaginate dal romanziere, ha però man- 
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giato, bevuto e vestito panni; e col cui nome ci 
è arrivato un libro di memorie che servi al Du- 
mas di trama, per ricamarci sopra la sua favola. 
Glie queste memorie siano autentiche, è negato da 
molti eruditi francesi: pure è certo che esse furono 
scritte nel secolo XVII, da un uomo che conosceva 
bene il ceto degli ufficiali inferiori usciti dalla piccola 
nobiltà di campagna; onde il libro, se non ha gran 
valore come documento storico sulla vita del pro- 
tagonista, se più che altro è un romanzo, è un ro- 
manzo che descrive mirabilmente la vita di quella 
piccola nobiltà di campagna, che la povertà o l'am- 
bizione traevano a Parigi, a servire come ufficiali di 
grado Inferiore neir esercito del re di Francia. Or- 
bene un solo fatto basterà a far capire quale fosse 
la morale di simil gente; ed è che questi ufficiali 
consideravano la piccola borghesia, specialmente i 
mercanti, come una classe di servi, sui cui patrimoni 
e sulle cui donne essi credevano di avere una specie 
di diritto superiore. Di famiglie poco ricche, pagati 
dal re con magro soldo che non bastava ai bisogni 
della vita dissipata che menavano , questi ufficiali 
cercavano quasi tutti una risorsa nel farsi amanti 
delle ricche signore borghesi e nel farsi dare da 
queste dei denari, per ricompensa dell'onore che fa- 
cevan loro, consentendo a diventarne i ganzi. La 
cosa era considerata come regolare e perfettamente 
onorevole; anzi chi trovava la donna più ricca, 
era considerato come più fortunato; e i quattrini 
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cosi acquistati non bruciavano la pelle di nessuna 
aristocratica mano. I mariti di solito si rassegna- 
vano, perchè era pericoloso rivoltarsi contro persone 
così manesche e brutali, che si arrabbiavano spe- 
cialmente quando si voleva mettere in dubbio questo 
che essi consideravano come un loro geloso diritto. 
Potrà stupire molti , che una volta vivessero uo- 
mini disposti a tollerare in pace un affronto, il cui 
solo pensiero fa oggi divampare la fronte di un gen- 
tiluomo: ma è nella natura stessa di quasi tutte 
queste grandi società del passato, di dividersi a ogni 
occasione e sempre in due classi: i prepotenti ed i 
vili; ciascuno dovendo essere a volta a volta pre- 
potente e vile. L'essenza stessa di queste società è 
in un simile bizzarrissimo intreccio di orgogli e di 
umiltà, di prepotenze e di viltà; nel quale ciascuno 
a volta a volta è oppresso e oppressore, sconta con 
ruminazione subita da un più forte l'oppressione 
esercitata sopra un più debole : salvo da una parte 
il sovrano, alla cui esaltazione converge tutto que- 
sto sistema, innanzi al quale tutti si umiliano e che 
non si umilia a nessuno, ma che quasi sempre paga 
il fio del suo privilegio, diventando schiavo di vizi e 
pazzie dolorose nate dalla onnipotenza: salvo, dal- 
l'altra, il popolo che lavora, alla cui oppressione to- 
tale converge tutto il sistema; che dovrebbe sempre 
lasciarsi opprimere in silenzio, senza opprimere mai, 
e che normalmente trova in sé la forza di una simile 
infinita pazienza. Ma non senza degli accessi tre- 
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mendi di collera : perchè di tempo in tempo, sia pure 
a distanza di secoli, anche il popolo si stanca di que- 
sto eterno dovere della pazienza; ed ecco allora una 
di quelle Jacqueries o rivolte di contadini, che sono 
una malattia ritornante periodicamente nelle società 
degli imperi militari. I contadini si levano furiosa- 
mente in armi; incendiano, ammazzano, saccheg- 
giano, sinché il loro furore non è ributtato a furia 
di massacri sistematici; allora questa furia, durata 
un momento, cade, senza lasciare dietro sé che una 
montagna di macerie fumanti; perchè non fu una 
prova meditata e riflessa di resistenza intesa a mi- 
gliorare la propria sorte , ma un accesso violento 
di collera in uomini che cercarono vendicare lunghi 
anni di servitù con un giorno di tirannia. 



VI. 



Queste considerazioni mettono in luce la vera 
natura psicologica di quell'orgoglio aristocratico, che 
era speciale alle società del passato, che ebbe in 
esse tanta importanza e di cui qualche avanzo resta 
pure nelle nostre società, nella altezzosità degli ultimi 
discendenti da famiglie di antica nobiltà, che hanno 
conservata, contro le ironie e le riforme del secolo, 
la persuasione di essere per nascita diversi dagli 
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uomini comuni. Questo orgoglio, nato dalla guerra e 
dalla dominazione esercitata con la forza brutale da 
una classe sull'altra, non esclude, anzi implica il 
servilismo : non è la coscienza della dignità umana 
dell'uomo, che vuole esser rispettato dagli altri uo- 
mini e li rispetta; è invece il bisogno di gustare il 
piacere di sentir sé superiore agli altri uomini, spre- 
giandoli ed umiliandoli, anche a costo di essere a 
propria volta umiliato e spregiato da altri; un sen- 
timento quindi prettamente egoistico, sterile, che non 
nasce dall'amore che crea ma dall'odio che di- 
strugge; un sentimento che è come uno stampo 
di servaggio entro cui è plasmato ogni grande im- 
pero militare. Per esso è mancato, in quasi tutte le 
grandi società del passato, quel sentimento della 
dignità morale dell'uomo, che si va facendo sempre 
più vivo nella società nostra; per esso era ignoto quel 
principio che è la base della nostra morale e della 
nostra civiltà: che quali si siano i rapporti di supe- 
riorità o inferiorità, di comando o di subordinazione, 
in cui gli uomini sono posti tra loro dalla gerarchia 
sociale, questi rapporti sono sempre regolati da 
norme le quali suppongono riconosciuta in tutti 
eguale la dignità elementare di esseri umani; che 
non può e non deve esister nessun rapporto di su- 
periorità capricciosa a inferiorità incondizionata; 
che devono esser minimi, tra uomini, gli arbitrii del- 
l'orgoglio e della cattiveria come quelli della gene- 
rosità e della benevolenza, 
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Cosi accade che la parola " gentiluomo „ traman- 
dataci dalle età militari, muta significato e si idea- 
lizza nell'era borghese. Essa significa adesso l'uomo 
che non fa soprusi e che non li tollera, mentre due 
secoli fa significava l'uomo che aveva diritto di far 
dei soprusi sui più deboli e che era pronto a subirh 
dai più forti. Così la vera vittima di tutti i puri regimi 
miUtari del passato è stato sempre il popolo laborioso, 
il quale ha servito come corpus vile agli esercizi 
di brutalità delle aristocrazie; perchè il sentimento 
del valore morale dell'uomo è ignoto alle società 
governate da caste militari, il cui principio fonda- 
mentale è la oppressione morale di tutti per opera 
di tutti, del popolo da parte della casta militare, dei 
singoli membri della casta militare, gli uni per opera 
degli altri. Quindi è chiaro che la violenza che un 
popolo o una classe contano di esercitare sopra un 
altro popolo o un'altra classe ricade, per una legge 
universa ed eterna, su loro, sotto forma di un ser- 
vaggio universale, di una generale abiezione morale, 
che avvilisce tutta la società, dal contadino, inco- 
dardito dalla tirannide, al sovrano, quasi sempre 
zimbello di indegne favorite e favoriti : nuova dimo- 
strazione pratica , che la guerra non ha accumu- 
late nella storia che rovine materiah e morali. 

Se non esìste il sentimento fondamentale della 
dignità umana, fonte prima di ogni morale raffi- 
nata, tanto meno possono esistere in quelle società 
quei sentimenti di lealtà, di onore, di cavalleria che 
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secondo alcuni sarebbero il più bel flore e il più 
bel frutto della morale militare. Certamente oggi la 
maggioranza degli ufficiali possiedono queste qua- 
lità, ma essi le hanno apprese dalla morale bor- 
ghese; perchè la morale delle società governate 
dalla sola casta militare e delle età che molti idea- 
lizzano come le più eroiche della storia, fu una 
morale- da souteneurs e da teppisti. Non parlo qui 
dell'abitudine degli ufficiali del secolo XVII di farsi 
mantener dalle signore, non della loro abitudine di 
cercar nel giuoco d'azzardo una risorsa: parlo di 
quel sentimento di lealtà e di onore che per noi è 
oggi puramente professionale del soldato, tanto è 
vero che lo applichiamo sopratutto a costumi di 
origine militare, come il duello. Orbene, questo sen- 
timento di onore che a noi sembra professionale dei 
militari, è tanto poco di origine militare; fu tanto 
imposto dalla classe borghese alla classe militare e 
non insegnato da questa, che noi non ne troviamo 
traccia nelle aristocrazie militari. Un duello in cui 
due spade stessero contro una, non sembrerebbe a 
noi un agguato vigliacco? Eppure questa regola di 
duello era ammessa dalla gentiluomeria francese del 
XVI e XVII secolo. Allora i padrini solevano battersi 
anche essi tra loro, invece di assistere inerti all'urto 
dei due avversari, di modo che ogni duello si com- 
batteva sempre da un terziglio o da una quadriglia 
di duellanti; ma colui che primo spacciava il suo 
avversario, aveva diritto di soccorrere uno dei suoi 
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compagni, e di cambiare a costui vantaggio la par- 
tita da singoiar tenzone, in duello di due, qualche 
volta di tre, contro uno. 

La società militare vive insomma in uno stato di 
vera anarchia morale: prova evidente che la guerra 
è da sola incapace di creare una morale sociale. 
Per questa ragione nessun errore mi sembra più 
grande che quello di credere che lo studio della sto- 
ria romana contenga per noi una qualche virtù 
educativa del carattere. Roma è certamente uno dei 
fenomeni più meravigliosi della storia; un fenomeno 
la cui meraviglia cresce più che si studia. La tena- 
cia infaticabile con cui la amministrazione romana 
ha difeso per quattro secoli le sterminate frontiere 
dell'impero è forse il documento più grandioso della 
potenza della volontà umana; è la prova che anche 
l'orgoglio e la passione del dominio sono qualche 
volta energie storiche smisurate. Ma oltre Torgoglió 
e l'energia, Roma non può insegnare all'uomo mo- 
derno nessuna virtù : non il carattere, non l'amore 
alla giustizia, non la devozione all'ideale. Non che tra 
i molti personaggi che compariscono nella lunga 
storia del suo impero, non ci siano uomini nobi- 
lissimi, esempi mirabili di tutte le più alte virtù: 
ma essi sono la incarnazione di una pura virtù per- 
sonale, non di una morale sociale; essi esprimono 
la rettitudine e la purezza di un'anima, che gli ac- 
cidenti della generazione e della educazione hanno 
fatta bella; non il grado di perfezione etica di una 
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società che si sforza verso la giustizia. Che la so- 
cietà romana vivesse in una condizione di incom- 
parabile anarchia morale, è dimostrato dalla facilità 
con cui essa si lasciava governare , a distanza di 
anni e di mesi, da canaglie, da pazzi, da eroi e da 
santi; piegandosi docilmente a tutti, ammirandoli e 
divinizzandoli tutti, dopo morte. La storia degli im- 
peratori romani è la più bizzarra galleria di carat- 
teri; dove accanto ai più nobili campioni della specie 
umana, voi trovate i più abietti; dove accanto a 
Caligola, a Nerone, a Commodo stanno meravigliose 
figure, come quella, tra le altre, di Giuliano detto l'a- 
postata. Questo uomo, al cui nome Todio implacabile 
di una contesa teologica ha legato un nomignolo di 
infamia, fu veramente una di quelle grandi intelli- 
genze e anime elette, con cui il caso, che designa i 
reggitori degli uomini , cerca di farsi perdonare di 
tempo in tempo gli innumerevoli imbecillì e bricconi 
che assai più spesso destina al governo dei popoli. 
C'è nella figura di quest'uomo, che io chiamerei il 
fratello minore di Giulio Cesare, qualche cosa che 
lo fa simile, quasi un fratello lontano di noi uomini 
di questo secolo: una delicatezza quasi femminea di 
sentimenti, che si rivela nelle sue letterine cosi afìet- 
tuose, scritte agli amici di tra il tumulto degli accam- 
pamenti; una verecondia quasi pudica di affetti verso 
la sposa, rara in una età così dissoluta; una stra- 
ordinaria energia di volontà e di coraggio che ne fece 
un gran fascinatore di soldati e uno degli. ultimi 
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generali vittoriosi dì Roma cadente; una passione 
ardente per la giustizia che lo condusse a reprimere 
con sfolgorante energia gli abusi della corrottissima 
amministrazione, a ridurre la burocrazia oziosa e 
parassitaria ; un senso quasi moderno di fratellanza 
umana e di amore per i deboli, che lo indusse a 
provvedere alla sorte dei contadini miserabili e a 
diminuir loro le tasse; un sentimento austero del 
dovere ; una gran passione per gli studi e un gran 
rispetto per Tintelligenza; una grandiosa serenità 
stoica, che non venne meno innanzi alla morte, che 
gli consenti di scendere nel fiore degli anni dal 
sommo della grandezza umana, senza un lamento, 
dicendo agli amici di morir contento di come aveva 
vissuto. 

Una società che si lasciava governare indifferente- 
mente da un simile uomo, e nella quale era possi- 
bile che un pirata di professione tentasse di farsi 
imperatore, era una società moralmente anarchica, 
senza cioè una rigorosa morale comune, che avesse 
un valore assoluto per tutti. Ognuno si faceva la 
sua morale, secondo la propria natura e un poco 
anche secondo la ventura: chi aveva la natura del 
lupo, si avventurava a vivere, se la fortuna gli era 
benigna, con la morale del lupo; chi aveva la natura 
dell'agnello, cercava di vivere secondo la morale del- 
l'agnello e buon per lui se non gli toccavano troppi 
guai: tutte queste morali diverse entravano poi in 
conflitto tra loro, e l'esito dipendeva da co$i bizzarri 
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capricci della fortuna, che è difficile scoprire in essi 
una legge qualsiasi. Oggi la virtù era premiata con 
la porpora imperiale, domani con la scure: la ferocia 
e la mancanza di scrupoli morali portavano un uomo 
al patibolo, un altro al sommo potere. Giuliano, anima 
di eroe e di santo, esce da quel terribile e confuso 
conflitto, infamato di una infamia che dura ancora: 
Costantino il Grande, un grande ingegno ma anche 
una spaventevole canaglia, è messo tra i santi. Che 
cosa può insegnare ai moderni una società simile? 
Ai moderni, che misurano la perfezione delle so- 
cietà secondo che certe regole morali hanno in esse 
un valore più o meno generale, più o meno fisso? 
Certamente — e la storia di Roma è la prova 
migliore — gli imperi militari, come tutte le società 
senza una morale rigorosamente costituita, dove 
virtù e vizi possono venire a urti disperatissimi tra 
loro, si prestano mirabilmente all'esplicazione di al- 
cuni grandi eroismi morali, da parte di smisurate 
personalità virtuose: ma questi, come l'enormità dei 
vizi e dei delitti che esse consentono, sono una prova 
novella della loro barbarie. Le virtù prodigiosamente 
grandi dei grandi santi sono segno di squilibrio 
morale, cioè di malattia in una società; perchè a 
mano a mano che una società elimina da sé i grandi 
viziosi, elimina anche i grandi santi, che nel giuoco 
universale della vita hanno l'ufficio di compensare 
le nequizie immani degli altri, di ristabilire grosso- 
lanamente l'equilibrio della giustizia turbato dai mi- 
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sfatti dei cattivi. La Bantità frequente in una società 
significa che la virtù è ivi il privilegio di pochi for- 
tunati che ne godono a dovizia, in mezzo a una 
società di poveri di ogni virtù , condizione di privi- 
legio ben più odiosa che il privilegio della ricchezza; 
è un sintomo di squilibrio neirordine morale, simile 
a quello che nelVordine economico è significato dalla 
favolosa ricchezza di pochi, viventi in mezzo a un 
popolo di miserabili. Così la civiltà tende a un comu- 
nismo democratico della virtù, per il quale non suc- 
ceda più che poche esistenze siano tutte piene di mi- 
rabili opere di virtù, ma che la media esistenza uni- 
versale sia invece sempre più virtuosa. Tra i mini- 
stri inglesi del secolo nostro, del paese cioè che tra i 
grandi stati di Europa è il meno mal governato, voi 
non troverete nessuna meravigliosa tempra di santo 
attivo e di eroe magnanimo come Giuliano; ma que- 
sta appunto è la prova che quella società mercantile 
è moralmente superiore a tutte le società militari del 
passato. La morale infatti ha preso in essa una con- 
sistenza tale, che certe regole hanno ormai un va- 
lore cosi assoluto , da non poter esser violate da 
nessuno; non dalla regina che siede sul trono an- 
cora fastoso di una pesante decorazione medioevale; 
non dal ministro che le siede accanto, in atteggia- 
mento di servitore, e in realtà governando in nome 
di lei ; non dal più umile artigiano, perduto nell'im- 
mane formicaio umano che brulica sulle i-ive del 
Tamigi, neir East-End. 
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Insomma — ed è la conclusione di tutto — se 
nella storia un secolo può cominciare a chiamarsi 
eroico, questo secolo è il nostro, di noi gente ci- 
vile, che ha veduto gradualmente, nel governo 
della società, la classe guerresca passare nella su- 
bordinazione del ceto borghese. Le età passate non 
hanno conosciuto quello spirito ideale di onore, 
di patriottismo , di devozione a una idea , per cui 
tanta gente ha tanto sofferto nel nostro secolo. Cer- 
tamente oggi i soldati di professione possiedono 
in media quelle virtù del patriottismo, dell'onore, 
della lealtà, delFabnegazione, in cui noi siamo av- 
vezzi a sentir dire che consiste l'essenza stessa dello 
spirito militare: ma essi possiedono queste virtù 
nella misura stessa in cui le possiede la parte non 
militare della società, perchè essi le hanno imparate 
dalla società nella quale sono posti a vivere, e che 
impone loro la propria morale. Solo quando la parte 
laboriosa della società alza il capo dalla lunga op- 
pressione in cui è tenuta dalla aristocrazia o dalla 
burocrazia militare, e assume la signoria poUtica e 
morale della società, solo allora l'ideale della vita 
si purifica, il carattere della media migliora, gli 
uomini acquistano una maggior coscienza della lor 
dignità personale, cominciano a attribuire un valore 
morale a sé stessi, considerano seriamente i vari 
doveri; allora soltanto apparisce il vero eroe, Tuomo 
che sente la devozione a una idea e il dovere del- 
l'abnegazione. Ma questo progresso morale è opera 
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della parte non militare della società, il cui spinto 
ha migliorato ogni cosa nel nostro secolo, anche la 
morale militare. L'ufficiale della fine del secolo XIX 
non è più l'ozioso e il vizioso di due secoli addietro, 
grazie agli influssi benigni e miglioratori, che lia 
esercitato su lui il ceto non militare: egli non ha 
insegnate queste virtù, le ha imparate- 
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Le civiltà militari rappresentano cosi compiuta- 
mente la guerra, ciò che essa può produrre di bene 
e di male nel mondo delle cose reali e nel mondo 
delle cose ideali, che noi dobbiamo analizzare questa 
forma sociale in tutti i suoi aspetti. Abbiamo veduto 
quale sia Tanima di questi imperi, e l'essenza stessa 
della loro vita morale: oggi vedremo come si ordina 
in essi la vita sociale; che forma prende la esistenza 
quotidiana della classe dominatrice; quali ne siano 
i gusti, le abitudini, le relazioni di famigha. 

Il principio pratico della vita sociale, per le aristo- 
crazie militari, è questo solo: la ricerca del piacere. 
L'aristocrazia dominatrice di un impero militare 
cerca di dividere nettamente tra loro i diritti e i do- 
veri, le gioie e i dolori della esistenza; di prender 
per sé tutte le gioie e tutti i diritti, di lasciare alla 
classe dominata e laboriosa tutti i dolori e tutti i do- 
veri. Cosi questa ricerca del piacere, che in sé non 

Ferrerò, E militarismo. io 
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può essere senz'altro considerata come pericolosa 
e immorale, perchè è nella natura deiruomo di cer- 
care la felicità, ha un altro carattere; di essere cioè 
egoista, il piacere e la felicità non essendo cercate 
mai nella creazione di cose utili agli altri, ma nella 
loro distruzione e nel loro sperpero. La base in- 
somma della vita sociale è la ricerca del piacere 
egoistico; onde anche nelle abitudini della vita pri- 
vata si mostra quella anarchia morale, che ve- 
demmo essere propria della costituzione sociale di 
un impero militare. Le famiglie più ricche e potenti, 
come le più povere e modeste dell'aristocrazia mi- 
litare, nelle pause di pace che interrompono la guerra 
non pensano che a godere, a passar la vita in una 
serie di divertimenti di tutti i generi: caccie, pranzi, 
balli, avventure galanti, spettacoli colossali e com- 
moventi sino alla crudeltà — i giuochi dei gladiatori 
in antico, i tornei nell'età di mezzo : — ogni occupa- 
zione di lavoro è ritenuta odiosa e umiliante. Cosi 
il carattere principale della vita sociale delle alte 
classi, in queste società, è la scioperataggine, la man- 
canza di ogni profonda e seria abitudine di lavoro. 
I divertimenti infatti occupavano tanta parte, nella 
esistenza delle aristocrazie militari del passato, che 
anche gli altissimi funzionarli dello Stato, i ministri 
del capo del governo, lavoravano, per attendere agli 
affari di Stato, molto meno di quarto lavorino i loro 
successori dei moderni regimi parlamentari, e de- 
dicavano alle cose pubbliche molto minor tempo e 
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una alacrità assai meno continua dei ministri mo- 
derni. Di qui quella svogliatezza e universale tra- 
scuranza, propria all'amministrazione pubblica di 
tutti i regimi militari del passato e che si nota adesso 
nell'ultimo superstite dei veri e propri imperi mili- 
tari : in Turchia. Gli alti funzionari son gente comoda, 
che vuole anch'essa godersi la vita; onde molte volte 
una disposizione urgente è rinviata, perchè il mini- 
stro deve andare alla caccia col sovrano o dare in 
casa sua una gran festa. Solo nei supremi momenti, 
innanzi ai pericoli imminenti, la indolenza abituale 
di questi regimi si esaspera in una frenetica attività, 
capace dei massimi sforzi: ma in tempi ordinari è 
vano sperare da essi l'alacrità continua, sempre al- 
l'erta, sempre sveglia degli Stati ben governati dei 
nostri tempi; perchè nelle abitudini e nel carattere 
di tutti i membri di una aristocrazia militare, anche 
di quelli a cui sono affidate le funzioni più attive, 
c'è sempre un poco di quella indolenza, che noi oggi 

• 

ritroviamo solamente nei viveur s, nei ricchi disso- 
luti che sprecano la vita in una dissipazione con- 
tinua. NegU imperi militari, anche gli uomini posti 
alla sommità della gerarchia sociale e carichi delle 
più gravi responsabilità pubbliche, hanno quella in- 
dolente indifferenza per ogni cosa, propria degli 
uomini che abusano dei piaceri; quale noi troviamo 
oggi nei ricchi dissipati, considerati dalla morale 
contemporanea come la parte più spregevole delle 
classi alte moderne. 
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La prima forma di questa ricerca del piacere nelle 
famiglie più ricche è la passione per il lusso: una 
passione violenta delle aristocrazie militari che tutte, 
per umili che siano le origini onde vennero, sorgano 
esse anche dalle più barbare tribù di pastori, son 
tutte prese subito, appena giunte alla potenza e al- 
l'opulenza, dalla frenesia degli splendori mondani. 
Tutti quelli che hanno studiata nei licei e nei ginnasi 
la storia romana hanno sentito ripetersi dieci volte 
l'eterna cantilena, della semplice, frugale, rustica 
vita del romano antico che viveva di ceci e si vestiva 
di lana; della corruzione e del lusso sfrenato che tra- 
sformò poi gli antichi austeri costumi, quando Roma 
diventò la sede di un'aristocrazìa, padrona di un im- 
menso e ricchissimo impero. L'Islamismo dei primi 
tempi era pieno, salvo nelle cose che si riferiscono 
alla morale sessuale, di uno spirito di austerità e 
di semplicità patriarcali: Omar, il secondo califfo, 
quando, già signore di un vasto impero, andò a 
prender possesso di Gerusalemme conquistata dai 
suoi eserciti, viaggiò senza seguito; né, quando 
egli era già uno dei grandi della terra, sdegnò di 
dormire all' aria aperta sui gradini del tempio, in 
mezzo ai mendicanti e ai poveri come nella sua gio- 
ventù. I primi califfi vestivano con la semplicità po- 
vera dell'Arabo nomade, e Ali, il quarto califfo, si 
nutriva di datteri. Un secolo dopo invece Damasco, e 
due secoli dopo Bagdad erano diventate le capitali di 
un lusso sfrenato; dove un'aristocrazia miUtare, nel- 
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r esaltazione della potenza e della ricchezza, aveva 
dimenticato, del Corano, tutti 1 precetti di astinenza 
e, dell'antica vita, tutte le abitudini di modestia e di 
sobrietà; dall'abitudine di coprirsi di vesti rozze 
all'espresso divieto di non bevere vino. 

Questa passione per il lusso, comune a tutte le 
aristocrazie militari, ha diverse funzioni psicologiche. 
La prima è quella di soddisfare quell'orgoglio sfre- 
nato, quella passione delle grandezze, che abbiamo 
veduto essere propria delle aristocrazie militari. Noi 
abbiamo veduto come ognuna delle famiglie che 
compongono un'aristocrazia militare sia piena di 
un orgoglio, che è quasi sempre proporzionale alla 
gloria e alla ricchezza e potenza di cui essa di- 
spone: notevole nei gradi inferiori dell'aristocrazia, 
questo orgoglio diventa frenetico nelle famiglie del- 
l'alta nobiltà, e si esalta sino alla vera follia delle 
grandezze nelle famiglie imperiali o reali, che sono 
poste a capo dell'impero militare. Ma l'orgoglio è la 
più tormentosa delle umane passioni; onde infl- 
uiti sono i modi con cui le famiglie regnanti cer- 
cano di spegnere questa insaziabile sete di gran- 
dezze, che le porta sempre a voler sbigottire di stu- 
pore gli altri uomini: il lusso pubblico è uno di 
questi modi, come le imprese di guerra e i cerimo- 
niali complicati e umilianti. 

La principal forma di questo lusso megalomane 
delle famiglie reali è la passione di fabbricare mioli 
mostruose, che restino, nei secoli, documenti della 
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gigantesca e vana follia di grandezza che le ha co- 
struite; il bisogno di sbalordire i presenti ed i po- 
steri con qualche ciclopica stravaganza di pietra e 
di marmo, che eterni nei secoli il ricordo, non della 
forza creatrice di un'età, ma della stravaganza in- 
sensata di un uomo o di una famiglia. Ecco infatti 
Cheope, che costruisce al suo piccolo corpo la tomba 
smisurata della piramide di Gizeh, montagna fatta 
dì tante pietre quante ne sarebbero bastate a fab- 
bricare una città; ecco Artaserse Mnemone che 
innalza la gran sala del trono, sorretta da. cento 
colonne così smisurate che i soli capitelli di ognuna 
sono grandi come una parete di una vasta sala mo- 
derna : ecco i re di Francia, che costruiscono a poco 
a poco, per loro dimora, la mole smisurata del Lou- 
vre e Luigi XIV che è preso dalla mania di costruire 
a Versailles un palazzo enorme; che ci profonde te- 
sori in momenti di miseria universale, e avendo 
trovato il suolo arido e senza sorgenti, si ostina a 
voler popolare il parco di Versailles, per mezzo di 
enormi e costosissimi sotterranei, di tutte le grazie 
deir acqua, laghetti, fontane, cascatene, ruscelletti ; 
megalomane egoista, che spreca il fiore della forza 
del suo popolo a imporre alla natura un suo ca- 
priccio di fanciullo, viziato dal soverchio potere. 
Costruire cose colossali — utili od inutili — era 
pure una gran passione di tutti gli imperatori ro- 
mani; una passione la cui imperiale grandiosità 
si può ammirare anche oggi, solo guardando lo 
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spessore e la granitica solidità dei muri che restano 
ancora in piedi , dopo tanti secoli e tante bufere. 
L'anima di Roma era, come quella di tutti i regimi 
militari, un'anima di orgoglio, dalla quale nasceva 
una passione per il gigantesco, temperata nei tempi 
migliori della sua storia da una sapienza ammini- 
strativa che ne fece, invece di una follia interamente 
senza scopo, una specie di megalomania pratica, a 
cui dobbiamo i meravigliosi acquedotti, i ponti e le 
strade eterne del mondo antico. Ma la passione del 
fasto sterile non mancò mai, neanche nei tempi mi- 
gliori, e diventò una spaventevole malattia morale 
durante la decadenza; quando gli imperatori furono 
presi dalla smania di costruire addirittura nuove 
città o di fare, durante la loro vita, di città prima 
oscure, delle metropoli sontuosissime e rivali di 
Roma, a costo di spaventevoU crudeltà ed esazioni: 
come Diocleziano fece per Nicomedia, Costantino per 
Costantinopoli. Tutti poi sparsero per il mondo ro- 
mano quelle basiliche, quei fòri, quegli archi, quegli 
anfiteatri, i cui avanzi restano ancora, testimoni di 
un lusso prodigioso, che sconvolge quasi la nostra 
immaginazione avvezza alla modestia esteriore di 
tutte le cose nella società nostra. 

L'uomo moderno difatti si sente piccino innanzi 
a uno di questi avanzi giganteschi , anche innanzi 
agli avanzi frammentari , che con la deformità 
della rovina, invece di impiccolire, ingrandiscono 
nell'immaginazione moderna l'idea di ciò che la 
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realtà fu. Le mura costruite da Roma antica, lar- 
ghe un metro, impastate cosi duramente, che certe 
rovine della campagna romana hanno dovuto esser 
fatte saltar colla dinamite; quelle mura, solide come 
roccie granitiche di montagna sebbene opera umana, 
paragonate colle mura moderne costruite dai no- 
stri avari appaltatori, sottili ed esili come fogli di 
carta, ci sembrano costruzioni di giganti, spariti 
per sempre. Quanti non hanno scritto, detto o pen- 
sato, trasportati da una ammirazione sbigottita, in- 
nanzi alle Piramidi e al Colosseo: '' Ecco una prova 
della decadenza del mondo; quale popolo moderno 
sarebbe mai più capace di opere così colossali ? „ 
Eterne illusioni degli uomini ! ogni grandezza este- 
riore, che stupisca i sensi, appassiona ancora gli 
uomini; mentre la grandezza vera e sostanziale di 
ciò che, senza poter esser veduto o toccato serve a 
qualche grande ufficio di civiltà, resta incompreso. 
Il mondo moderno ha creato tante meraviglie, iimanzi 
alle quali tutte le colossali creazioni delle monar- 
chie militari, Roma non esclusa, sono soltanto osten- 
tazioni fanciullesche di un orgoglio barbarico, che 
a noi dovrebbe far sorridere. Si potrebbero citar 
molte di simih creazioni, ma una sola basterà: le 
ferrovie: questa rete immensa di costruzioni, che co- 
pre ormai quasi metà della terra, questo macchinario 
smisurato che agisce ogni giorno. Calcolate la somma 
prodigiosa di lavoro muscolare, di volontà, di pen- 
siero, che è accumulata nella enorme struttura delle 
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ferrovie moderne; che è necessaria ogni mattina, per 
mettere in moto su tutta la faccia della terra, con la 
precisione di un orologio perfetto, questo colossale 
congegno; paragonatela colla somma di lavoro che 
fu necessaria a creare i pochi e fastosissimi monu- 
menti dei grandi imperi militari: chi non vede su- 
bito quanta maggiore energia di creazioni smisurate 
sia nell'età nostra? Con questa differenza di più: 
che il lavoro dell'uomo si trasfonde vivo nella strut- 
tura docile ferrovie, resta in essa una energia cosi 
fluida che trasporta, rimescola, feconda ovunque i 
germi della vita; mentre esso, nel lusso pubblico 
del passato, si pietrificava quasi sempre in una ste- 
rilità immobile d'opera inutile a soddisfare qualsiasi 
bisogno vitale. Le ferrovie e le altre grandi crea- 
zioni del tempo moderno sono, in parte almeno, vere 
creazioni, cioè concentrazioni vantaggiose all'uomo 
di forze sparse nella natura; mentre quasi tutti i 
grandi monumenti del lusso pubblico del passato 
sono creazioni apparenti , ma in realtà distruzioni 
e sperperi : distruzioni e sperperi di forze naturali e 
ancor più della forza di lavoro del popolo, costretto 
a crear moli enormi, che servissero a soddisfare non 
un bisogno sociale, ma la vanità sterile e l'egoismo 
di un uomo o di una famiglia. Così questo favoloso 
lusso pubblico è una delle più micidiali e funeste 
forme di egoismo dell'uomo, e i suoi monumenti sono 
opere di sterminio, maleflzi compiuti dal genio della 
distruzione; mentre molte delle grandi costruzioni 



ir)4 LA VITA SOCIALE NELLE CIVILTÀ MILITARI 

moderne sono opere di vita, espansioni della Infinita 
energia creatrice che è nella società moderna. Crea- 
zione le une dell'orgoglio angusto di un uomo, crea- 
zione le altre dell'energia laboriosa della colletti- 
vità, e' è tra esse la differenza di valore che hanno 
in faccia all' eternità e infinità delle cose un uomo 
ed un popolo. 



II. 



Ma il lusso delle aristocrazie militari si trova na- 
turalmente anche sotto forma di lusso privato, delle 
famiglie più ricche; e in questa forma apparisce 
assai diverso dal lusso moderno, avendo, in con- 
fronto a questo, carattere più artistico e meno pra- 
tico. La differenza fra il lusso antico e il moderno, 
potrebbe dirsi esser questa: che mentre il lusso bor- 
ghese moderno cerca di risparmiare dei dolori fi- 
sici, Tantico lusso militare cercava di procurar dei 
piaceri. L'essenza del lusso borghese è il comfort, 
la comodità: l'essenza del lusso militare è sempre 
lo sfarzo e talora anche la bellezza artistica, che si 
esplicano nello splendore e nella carestia dei mate- 
riali, nella elegante raffinatezza degli ornamenti. Le 
case dei ricchi romani erano veri monumenti d'arte, 
con i loro soflfiltì di ebano incrostati di avorio; 
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con i pavimenti fatti dei marmi più fini e costosi, le 
pareti fregiate di pitture, le sale adorne di splendide 
statue, originali o copiate dai grandi capilavori del- 
l'arte greca; il mobiglio ricco e prezioso; il vasel- 
lame di argento e di oro: sin gli oggetti di cucina, 
le pentole, le casseruole, erano spesso, nelle grandi 
case, oggetti artistici, cesellati e lavorati da abilis- 
sime mani. Eppure questi stessi alberghi di tante 
sontuosità erano male illuminati, perchè alle case 
romane mancava queiringegnosa organizzazione di 
finestre e di invetriate, a cui noi dobbiamo la di- 
screta illuminazione delle nostre case. Peggiore an- 
cora era le difesa contro il freddo: il più ricco dei 
romani poteva mangiare su tavole d' argento con 
piatti d'oro; ma non aver una macchina, che ras- 
somigliasse a quei comodi caloriferi che un modesto 
borghese di Milano può oggi permettersi nella sua 
casa. È difficile immaginare di che lusso risplen- 
dessero le case dei ricchi signori di Milano, nell'età 
imperiale; certo, a priori, si può affermare che la 
casa più ricca, oggi, di Milano è povera e modesta, 
al confronto; ma c'è anche da dubitare se, con il 
clima di Milano e con le nostre abitudini, un uomo 
moderno di mediocre fortuna potrebbe viverci, senza 
prendere una polmonite, d'inverno. 

Ancor più curioso potrà sembrare quest'altro fatte- 
rello: che i senatori romani cominciarono a sedere in 
teatro sopra dei cuscini, soltanto ai tempi di Caligola. 
Prima sedevano su nude e dure panche di legno; 
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onde i padroni del mondo, i milionari dell'Impero 
non assistevano agli spettacoli in condizioni di co- 
modità maggiori di quelle del nostro popolino che 
frequenta il loggione. 

Così lo sviluppo della civiltà del Rinascimento, 
compiutosi in seno a società militari, raffinò assai più 
r estetica , che non Y agio e la comodità della vita 
privata. Gli scultori e gli architetti studiarono le 
grandi linee monumentali e le decorazioni elegan- 
tissime dei camini, molto più che gli ingegneri non 
studiassero di aumentare il rendimento di calore 
della legna bruciata; i cesellatori e gli intagliatori 
pensarono molto più ad adornare di bei lavori le 
sedie e i letti, che non a renderti comodi a chi do- 
veva sedere o dormire. Le sedie, le poltrone, i letti, 
usati dalle famighe ricche del secolo XV e XVI, 
se sono spesso miracoli di arte, sono o almeno 
sembrerebbero a noi, nell'uso quotidiano, rassomi- 
gliar troppo a strunienti di tortura. Se io fossi un 
re dispotico, ordinerei che tutti quei pessimisti ro- 
mantici, i quali trovano tutto prosaico, basso e vile 
nella vita moderna, fossero condannati a vivere nella 
casa, ricostruita con fedeltà scrupolosa sino negli 
ultimi particolari, dì un ricco signore del quattro- 
cento; state certi che dopo una settimana il più 
ostinato sarebbe convertito. Io non sono disposto a 
credere alla serietà di tutti questi noiosissimi cam- 
pioni dell'arte a ogni costo, che vanno proclamando 
essere la bellezza il fine supremo, la suprema idea- 
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lità della vita, e perciò il nostro secolo il più vile 
di tutti, se non quando si dimostreranno capaci di 
dormire almeno sei mesi in qualcuno di quei ma- 
gnifici letti del cinquecento, i cui fregi essi ammirano 
tanto. Se le loro ossa resistono a questa prova, 
potrete credere alla sincerità del loro ardore di 
sacerdoti della bellezza: se no, no. 

Alessandro Manzoni, parlando di Federico Bor- 
romeo, ha fatto una di quelle sue osservazioni cosi 
fini e profonde che valgono qualche volta tutto un 

m 

trattato di storia. Egli ha notato che il Borromeo, 
pur andando vestito semplicemente, aveva gran cura 
della pulizia: cosa rara — aggiunge il Manzoni — in 
quell'età " sudicia e sfarzosa. „ Questi due agget- 
tivi, applicati da lui air aristocrazia lombardo-spa- 
gnuola del secolo XVII, che rispecchiava i costumi 
della vera aristocrazia militare spagnuola, può es- 
sere applicata a tutte le società degli imperi mili- 
tari. Lo sfarzo si univa, anche nelle classi più ricche, 
a una grande sudiceria: sudiceria personale, delle 
case, delle vie, della città. 

Lavarsi sembra a noi una pratica elementare; 
eppure c'è voluto del tempo, prima che gU uomini 
ne prendessero l'abitudine così profondamente, sino 
a sentirne un vero bisogno. Per esempio, nelle so- 
cietà del passato, anche le classi ricche ebbero sem- 
pre poca amicizia con l'acqua. È vero : nella società 
romana l'abitudine del bagno era universale; ma 
il bagno romano era cosa diversa dal bagno mo- 
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derno, era più che un'abitudine di pulizia,' una 
passione voluttuaria; un vizio che poteva corrispon- 
dere sino ad un certo punto al vizio moderno di 
fumare,, ignoto a quelle genti. Gli uomini non si 
bagnavano allora per pulirsi, ma per divertirsi; per 
procurarsi un passatempo, per il piacere di sguaz- 
zare nell'acqua tiepida, e di variare artificialmente la 
temperatura del corpo; qualche volta per complicare 
le lascivie dell'amore. Ciò è cosi vero, — tanto poco 
il bisogno della nettezza personale aveva a che fare 
con questa passione dei bagni, — che nelle terme 
spesso molta gente si bagnava insieme, in vasche 
non grandi e in cui l' acqua doveva insudiciarsi 
presto. Il bagno era tanto una voluttà, come la 
danza, la musica, il vino e le donne, che in quell'età, 
in cui tutti i godimenti sensuali diventavano facil- 
mente passioni morbose, ci fu anche un vero siba- 
ritismo del bagno; dei viziosi cioè che abusavano 
del bagno, come altri abusavano del vino o delle 
donne, prendendone cinque, sei, sette, otto al giorno, 
che mangiavano o leggevano o dormivano nel bagno. 
Del resto , tutto ciò è riprovato dalla condizione 
modesta, di Cenerentola, che nel mondo della toi- 
lette, in tutte le civiltà mihtari, ha un oggetto che 
ora vi domina come re : il sapone. In tutto il mondo 
antico il posto, ora occupato dal sapone, era tenuto 
dai profumi, da sostanze capaci di produrre un pia- 
cere sensuale. Uomini e donne si profumavano sem- 
pre, e tutto il corpo; profumavano le vesti, i letti; 
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bruciavano profumi nelle sale; ne mescolavano ai 
cibi e alle bibite. Il numero e la varietà dei pro- 
fumi, quasi tutti venuti di Oriente, erano infiniti; 
onde se un ricco signore di quei tempi tornasse 
oggi al mondo, con intatti i ricordi della vita allora 
vissuta, osserverebbe forse subito, tra le prime dif- 
ferenze, che il mondo moderno è un mondo senza 
odore, che le cose non vi sono più capaci di dar 
soddisfazione all'olfatto; certo poi non capirebbe 
perchè noi perdiamo tanto tempo ogni giorno a stro- 
finarci le mani con quei pezzi di materia grassa, 
che non hanno o esalano appena un tenuissimo 
odore. Così i profumi sono, nel mondo antico, og- 
getto di un commercio e di una industria colos- 
sali; mentre di un commercio e di un'industria del 
sapone si hanno appena alcune traccie. Sembra che 
i Romani abbiano conosciuto il sapone ai tempi di 
Plinio il vecchio, prendendolo dalle popolazioni bar- 
bare del Nord; e gli Arabi, — tra cui pure, appena 
essi ebbero fondato l'impero, si formò un'aristocra- 
zia ricchissima, sfarzosissima, alla quale i mercanti 
portavano da tutto il mondo, dall'India come dalla 
Scandinavia, tutti gli oggetti e le cose buone per la 
toilette, — non si accorsero dell'esistenza di questo 
prodotto che si chiama sapone, se non due secoli 
dopo la fondazione dell'impero: segno evidente che 
tra una vera aristocrazia militare e il sapone e' è 
un' antipatia istintiva. 
Per quanto insomma gli ufficiali abbiano oggi una 
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grande reputazione di raffinatezza personale, anche 
questa virtù essi hanno imparata dalla parte bor- 
ghese della società; perchè la pulizia cominciia ad 
essere in onore quando la parte non militare co- 
mincia a governare moralmente la società. L'eser- 
cito italiano è oggi realmente una scuola di pulizia 
per i più rozzi dei nostri montanari, perduti nelle 
parti più selvagge del paese, i quali imparano in 
caserma a lavarsi e a liberarsi dagli insetti: ma 
questa condizione di coàe, più che un elogio per 
Teserei to, è un amaro rimprovero per il paese; ma 
questa educazione non è un insegnamento della pura 
morale militare, bensì un modo per cui, per mezzo 
della caserma, l'ideale borghese della nettezza è por- 
tato a conoscenza di questi disgraziatissimi tra i 
figli della plebe italiana. Sinché i mihtari hanno essi 
governato da soli, non soltanto le caserme, ma tutta 
la società ha offerto uno spettacolo di sudiceria, che 
a noi farebbe orrore, se invece di indurlo da piccoli 
cenni indiretti, lo vedessimo a un tratto tutto intero 
sotto gli occhi. 

Il lusso insomma segue una evoluzione psicolo- 
gica, passando dalla società militare alla borghese, 
perfettamente opposta a quella della religione, della 
morale, dell' arte; queste si spiritualizzano, vanno 
cercando di soddisfare sempre meglio, non i sensi, 
ma la parte più spirituale dell'anima umana: il lusso 
invece si materializza nell'età borghese, diventa 
l'umile servo dei sensi e del corpo, ai più infimi bi- 
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sogni del quale cerca di soddisfare, abbandonando 
ogni proposito di servire ai bisogni dello spirito. Non 
per altro quei ciarlatani che si danno molta aria di 
raffinati fanno le viste di spregiar tanto la grassa e 
materiale età presente, la sua grossolana maniera di 
vivere, la prosa ininterrotta della esistenza nostra. 
Ma non vi pare che sia un gran segno di bene, que- 
sto cominciar degli uomini moderni a capire che 
l'ideale non è nei ricami dei cuscini su cui ci se- 
diamo? Questa evoluzione del lusso, per cui la pu- 
lizia e la decenza hanno preso gran parte dell'im- 
portanza che prima sì dava allo sfarzo, è uno dei 
tanti aspetti in cui si rivela la magnifica rivoluzione 
morale cominciata nel nostro secolo, per la quale 
un senso infinitamente più sviluppato di solidarietà 
è entrato in quasi tutti i rapporti sociali. La pulizia 
è per il corpo ciò che la dignità è per l'anima; men- 
tre ciò che la vanità è per lo spirito, è lo sfarzo per 
la persona. Lo sfarzo è uno spreco egoistico del la- 
voro umano, che è impiegato così a soddisfare la 
vanità di pochi; mentre la pulizia è un dovere so- 
ciale : l'uomo che si cura solamente di andar vestito 
sontuosamente è un egoista che cerca soltanto di 
attirare sulla sua persona l'attenzione degli altri; 
l'uomo invece che ha cura della propria pulizia ap- 
plica, con ciò solo, un principio dì solidarietà sociale : 
il principio che ognuno deve contribuire, con la cura 
del proprio corpo, alla decenza e all'igiene di tutta 
la società. 

Ferrerò, H militarismo. 11 
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III. 



Un aspetto importantissimo della vita sociale di 
un'età sono le relazioni tra i due sessi: l'ordina- 
mento della famiglia, la psicologia dell'amore. An- 
che in questo il carattere fondamentale delle so- 
cietà governate da aristocrazie militari è l'insaziabile 
avidità del piacere egoista che distrugge, non crea; 
ricerca del piacere, che in queste società fa della 
donna un puro oggetto di voluttà, della famiglia un 
fastidio necessario. 

La regina di quelle società non è la donna vir- 
tuosa, la sposa e la madre ; è la cortigiana. Le classi 
alte danno al popolo l'esempio della dissolutezza; e 
solo perchè l'esempio non è imitato dal popolo, la 
società tutta non si dissolve in una corruzione 
universale. Chi voglia trovare, in quelle società, un 
poco di quelle virtù modeste che sono base alla vita 
di famiglia, non deve cercarle nelle case dei grandi, 
ma nelle casupole dei contadini e degli artigiani ; che 
si conservano sino ad un certo punto virtuosi an- 
che perchè i potenti tolgono loro il modo di darsi ai 
vizi ; mentre i grandi delle dissolutezze proprie fanno 
quasi un bel distintivo di casta, un blasone genti- 
lizio, un segno di superiorità sopra il popolo, per il 
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quale anche la virtù diventa un marchio di schia- 
vitù. In Brantòme un nobile francese svolge la 
teoria che le donne del popolo e della borghesia 
debbono essere oneste, mentre quelle della nobiltà 
hanno il privilegio di potersi abbandonare a ogni 
lascivia. Teoria, che doveva nascere naturalmente 
dalle condizioni in cui quegli uomini erano posti a 
vivere ; perchè Tozio, la vita sregolata, la disoccupa- 
zione spirituale, i pericoli stessi a cui l'esistenza 
loro era esposta, erano altrettanti stimoli alla dis- 
solutezza, che non rendevano possibile air uomo di 
contentarsi della vita tranquilla e modesta della fa- 
miglia monogamica. La sola forma di famiglia che 
convenga a un' aristocrazia militare è la poligamia; 
onde là dove la poligamia è proibita dalle leggi, essa 
riapparisce sotto forme larvate, nella vita sfrenata 
e dissoluta dì tutti i membri della casta militare, 
ricchi e poveri. 

Già questa inclinazione alla dissolutezza apparisce 
nei gusti letterarii della parte più colta dell' aristo- 
crazia militare. Si potrebbe supporre che le letture 
favorite di un'aristocrazia militare dovessero essere 
i racconti di cose guerresche; ma non è vero. La 
letteratura militare, storia o romanzo, sapete voi 
quando diviene popolare? Nei tempi borghesi, e spe- 
cialmente in mezzo al ceto degli operai e dei mer- 
canti. In nessun paese si scrivono e si leggono tante 
storie di Napoleone, come negli Stati Uniti d'Ame- 
rica; in nessun paese si adornano di così chiassose 
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illustrazioni, rappresentanti battaglie, assedi, sfilate 
di soldati, riviste e altre simili diavolerie di guerra. 
I Tre Moschettieri furono scritti nel secolo della 
borghesia e non avrebbero potuto essere scritti 
prima. Chi legge il Guerrino Meschino e i Reali di 
Francia? I contadini. Ed è naturale: l'uomo cerca 
nella letteratura la descrizione di una vita diversa 
da quella che egli vive nella realtà ; il borghese ama 
i racconti di guerre, il povero ama i romanzi in cui 
tutti i personaggi sono almeno milionari; 1 ricchi 
invece la descrizione della vita del popolo.... 

Cosi la letteratura propria delle aristocrazie mi- 
litari non è la letteratura bellicosa, ma la lette- 
ratura galante; che può diventare anche, nelle età 
più brutali, una vera letteratura oscena^ Solo quelli 
che hanno avuto per mano i libri, che erano di let- 
tura comune nella high-life guerriera del secolo 
XVI e XVII in Europa, possono immaginare quali 
turpitudini si scrivevano allora da penne elegantis- 
sime, per soddisfare i lascivi capricci di aristocratici 
oziosi. Basti dire che un gentiluomo della corte di 
Francia, il Brantòme, e il segretario di un cardi- 
nale italiano, Annibal Caro , potevano scrivere e 
stampare, senza infamia, dei libri, per 1 quali sareb- 
bero oggi tratti al tribunale correzionale, per offese 
al pudore. 

Se tali sono le inclinazioni letterarie di quelle età, 
la pratica della vita corrisponde interamente. La 
dissolutezza sotto tutte le forme, dal dongiovannismo 
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alla ripugnanza per la vita di famiglia, è la gloria, 
il privilegio, 11 gran segno di distinzione per i gen- 
tiluomini in tempo di pace. La donna è considerata 
come un essere non del tutto spregevole, solo per- 
chè serve al soddisfacimento di questo bisogno 
della dissipazione d' amore : di qui V ammirazione 
cordiale, espansiva, quasi gioconda per la cortigiana 
bella e viziosa ; mentre la donna che, per un senso 
di delicatezza o per un orgoglio di pudore, non vo- 
glia farsi compagna dell'uomo in questa vita sre- 
golata e sfrenata, è considerata al più come una 
macchina buona a far figli. Sempre però l'essenza 
della morale militare è il disprezzo della donna e 
la brutalità verso essa. Gli ufficiali hanno oggi, 
presso le signore, una riputazione di galanteria e 
di gentilezza superiore a quella del ceto borghese; 
eppure anche questa virtù del rispetto alla donna 
essi rhanno imparata dai borghesi. Nei costumi delle 
aristocrazie militari non si trova nemmeno quella 
cavalleria puramente esteriore e formale, che oggi è 
il minimo che si domanda a un gentiluomo e che noi, 
per una bizzarra confusione, consideriamo come il 
flore della morale militare. Chi, ad esempio, voglia 
avere una idea dei modi con cui le dame stesse 
della aristocrazia erano trattate dagli uomini, alla 
corte del cristianissimo e cavalleresco re di Francia, 
nel secolo XVI ; chi voglia capire che modi da tep- 
pisti e da souteneurs, fossero allora considerati come 
degni di gentiluomini, nei loro rapporti con le dame 



166 LA VITA SOCIALE NELLE CIVILTÀ MILITARI 

della medesima classe, non ha che a leggere le 
Vies des dames galantes del Brantòme, vivacissima 
e, nella sua allegria ed incoscienza, terribile pittura 
dei costumi della più alta e ricca aristocrazia fran- 
cese del cinquecento. Egli troverà in quel libro un 
gran numero di piccoli episodi caratteristici simili a 
questo : " J'ay cogneu une grande dame à la cour, 
qui avait la reputation de se faire entretenir à son 
liseur et faiseur des lecons; si bien que Chicot, bouf- 
fon du roy, luy en flt le reproche publiquement de- - 
vant sa Majesté et force autres personnes de sa 
cour, lui disant si elle n'avoit pas honte de se faire 
entretenir (disant le mot) à un si laid et si vilain 
masle que celuy-là, et si elle n'avoit pas l'esprit d'en 
choisir un plus beau. La compagnie s'en mit fort à 
rìre et la dame à pleurer , ayant opinion que le 
roi avait fait jouer ce jeu; car il estoit costumier de 
faire jouer ces esteufs. ^ Che cosa si direbbe oggi 
di un re che si comportasse cosi con le signore e 
fosse "costumier de fair jouer- ces esteufs"? „ Che 
cosa si direbbe di uno scrittore, appartenente alla 
migliore società che raccontasse la storia di un in- 
sulto cosi brutale con quel sorriso di compiacenza, 
con cui par che la narri il Brantòme? 

Il rispetto della donna comincia insomma nella so- 
cietà, quando le classi borghesi, dedite ad occupa- 
zioni più meno regolari di lavoro, prendono il go- 
verno morale della società e le impongono la pro- 
pria etica; ma la borghesia, dopo aver creato questo 
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sentimento ha, come sempre, lasciato che la casta 
militare se ne adornasse, come di cosa se non tutta, 
almeno specialmente sua: segno evidente che la 
borghesia tiene più al suo patrimonio materiale che 
al suo patrimonio ideale. Sólo nella società borghese 
la famiglia comincia a diventare, non una istituzione 
perfetta, ma appena una istituzione possibile. I si- 
bariti che formano una aristocrazia militare, viventi 
in un ozio quasi continuo tra una guerra e l'altra, 
e che non possono muovere alla guerra, portandosi 
dietro una famiglia, hanno una naturale inclinazione 
al celibato, che li rende più liberi cosi nella guerra 
come nelle dissipazioni della pace. Di qui quella in- 
clinazione al celibato, comune a tutte le aristocrazie 
militari, che diventò per alcune una vera gravissima 
malattia sociale, come nella società antica di Roma; 
quando per l'egoismo della clg^sse dominatrice, l'abi- 
tudine al celibato si fece così universale, che l'as- 
sottigliò e la indebolì sino a mettere in pericolo la 
salute dello Stato. Nelle monarchie militari europee 
del secolo XVI e XVII questo male fu in parte miti- 
gato da un sentimento di nuova creazione : l'orgo- 
glio gentilizio; l'idea, largamente diffusa in tutta 
l'aristocrazia, che fosse dovere per ogni famiglia 
di perpetuarsi nel nome e nella potenza. Questo 
sentimento, alleato con la istituzione dei maggiora- 
schi, provvide sufficientemente al rinnuovo conti- 
nuo, degli alti ranghi almeno, dell'aristocrazia mi- 
litare dominatrice, — rendendo obbligatorio il ma- 
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trimonio dei primogeniti; ma di questo dovere 
dovuto compiere contro volontà, i primogeniti si 
vendicarono rendendo ridicolo il matrimonio, dif- 
fondendo la teoria clie il matrimonio è la tomba 
dell'amore e che l'uomo, il quale fonda una fami- 
glia, subisce quasi una degradazione virile. Questa 
idea e questo sentimento nacquero dalla reazione 
delle passate aristocrazie militari, che le intime in- 
clinazioni portavano alla dissipazione della vita da 
scapoli e che un pregiudizio sociale invincibile co- 
stringeva al matrimonio: sentimento e idea, diffusi 
e vivi nelle alte classi, sino alla fine del secolo 
scorso, e che cominciarono a indebolirsi in questo 
secolo, con l'avvenimento delle classi laboriose al 
goverjno. Qualche cosa però ne è rimasto ancora 
in una vaga tradizione di ridicolo sul matrimonio, in 
un leggero spirito misogamico che resta ancora 
nelle nostre società; e che si sfoga in frizzi diven- 
tati tradizionali ; nelle pochades , nei giornali umo- 
ristici, nelle commedie, i quali cercan quasi sempre 
1 motivi dell'umorismo nelle debolezze e nei di- 
fetti del matrimonio. Tutto ciò è ancora avanzo delle 
idee nate nella società dei secoli scorsi; tanto è 
vero che la Francia è il paese ove questa tradi- 
zione di ridicolo e di disprezzo contro il matrimo- 
nio è ancora più viva; il paese cioè che ha avuto 
In Europa la più forte e solida aristocrazia militare. 
In Inghilterra invece, paese di mercanti, ove il domi- 
nio della casta guerriera fu più presto distrutto, 
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non ne resta traccia: voi troverete nei giornali 
umoristici inglesi messo in ridicolo il parvenu vani- 
toso e ignorante, T aristocratico affettato e preten- 
zioso, la damina tenera e sentimentale: ma non tro- 
verete mai una di quelle satire contro la famiglia e 
il matrimonio, tema inesauribile per la fantasia 
sarcastica dei caricaturisti ed umoristi parigini. 



IV. 



Certamente il matrimonio è un'istituzione che sup- 
pone troppa abnegazione, troppa virtù di dominio e 
di controllo sulle proprie passioni; perchè oggi e 
anche nell'avvenire prossimo possa essere un'istitu- 
zione interamente vera, pura di menzogne e di ipo- 
crisie, la cui santità sia rispettata da tutti gli uo- 
mini con la pratica degli atti, come è rispettata colle 
parole della bocca. Ma certo è che, nonostante tutte 
le sue enormi imperfezioni, il matrimonio è oggi 
una istituzione infinitamente meno formale, infinita- 
mente più viva e più vera nella realtà della vita, che 
non fosse due o tre secoli or sono, nelle classi domi- 
natrici delle società militari. L'uomo — e in proporzioni 
minori la donna — sono ancora lontani da quella ri- 
gida monogamia, che le leggi morali del matrimonio 
e le leggi scritte dei codici impongono loro : ma per 



170 LA VITA SOCIALE NELLE CIVILTÀ MILITARI 



^^ 



frequenti che siano i trascorsi, essi sono infinita- 
mente meno numerosi e meno gravi che non fos- 
sero due secoli addietro; essi cominciano almeno 
ad esser considerati come colpe, mentre due secoli 
fa erano considerati come glorie. L' abitudine in- 
somma del lavoro regolare, la serietà morale che 
si Imprime in tutto lo spirito di un uomo che nella 
società compie qualche cosa di utile, in confronto 
alla vana inutilità dell'uomo che divide il suo tempo 
tra Fattività direttamente distruggitrice della guerra 
e l'attività indirettamente distruggitrice di un lusso 
ozioso; queste abitudini e questa serietà diventate 
generali hanno un poco composto il disordine gene- 
rale dei desideri e delle passioni d'amore, che non fu 
piccola causa di quella infinita confusione morale, 
di queir attiva fermentazione di vizi^ che ^oi tro- 
viamo In tutte le civiltà militari, anche nei periodi 
della maggiore prosperità e a cui si deve in parte 
la loro caduta. Anche in questi rapporti il principio 
fondamentale della morale muta a poco a poco: le 
relazioni tra i due sessi non sono più concepite 
come l'occasione fuggitiva di un piacere egoista, 
come uno spreco insensato di quella preziosa ener- 
gia fisica e morale che si chiama l'amore, fatto per 
procurarsi la voluttà di un momento ; ma come un 
dovere sociale per cui la società si rinnova e si 
perpetua, trovando nella famiglia più rigorosamente 
costituita una causa di progresso sociale e morale. 
Certamente nel crescente orrore moderno per la 
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vita di, Don Giovanni e per la dissipazione sessuale, 
di cui le civiltà germaniche sono maestre al mondo 
civile, c'è molta ipocrisia, perchè le passioni umane 
sono molto più forti di quanto non sia la coscienza 
del dovere : ma sarebbe una critica ben super- 
ficiale quella che vedesse in questa ipocrisia solo 
una spregevole gesuiteria. Questa ipocrisia è uno 
dei tanti modi con cui l'uomo cerca di affermare 
— lodevole, santissimo sforzo — un principio morale 
superiore ancora alle sue povere forze di essere 
pieno di vizi: e il principio è che l'amore e la fami- 
glia non debbono essere semplici sorgenti di pia<3ere 
egoista per l'individuo che passa e di cui non resta 
traccia nella polvere delle cose, più di quanto resti 
la traccia di un' orma di gazzella nella sabbia del 
deserto; ma una delle tante forme con cui l'uomo 
compie 41 suo dovere verso la società e verso l'av- 
venire. 

Il principio adunque, su cui poggiano le società 
militari, è l'egoismo. Le classi dominatrici vogliono 
che la società tutta contribuisca a procurar loro 
piacere, senza che esse si studino di procurare agli 
altri un equivalente di gioia; qualche volta anzi pro- 
curando in cambio un equivalente di dolore. Esse 
vogliono i piaceri e le gioie del lusso e della ric- 
chezza , non però le pene austere del lavoro; vo- 
gliono le voluttà dell'amore, ma respingono le gravi 
responsabilità della famiglia. Tutta la loro vita è 
una ^continuata negazione della giustizia. Se dunque 



172 LA VITA SOCIALE NELLE CIVILTÀ MILITARI 

la civiltà militare durasse, il suo trionfo definitivo 
sarebbe il fallimento della giustizia: ma noi vedremo 
che nessun impero militare è riuscito, nonostante 
gli sforzi più disperati di volontà e di pensiero, a 
questo trionfo definitivo della propria viziosità; tutti 
sono precipitati in colossali rovine tra le fiamme 
di inestinguibili incendi, che le classi dominatrici 
stesse avevano attizzato, trasportate da una follia 
a cui nessuna di esse ha potuto resistere. Gli im- 
peri militari sono destinati a cadere, trascinando 
nella propria rovina tutto il mondo fastoso cresciuto 
sulla struttura delle loro ingiustizie; i monumenti 
più splendidi del lusso pubblico, le reggie sontuose, 
i capolavori con cui gli artisti* più grandi hanno 
voluto ricreare gli ozi vani dei dominatori viziosi. 
È insito nella civiltà militare un principio di caducità, 
che neanche la forza del genio può vincere. Sotto 
le rovine di Roma restano sepolti per sempre i 
capolavori di Fidia, come la maggior parte dei li- 
bri di Aristotele : se qualche cosa avanza da queste 
universali rovine, le Piramidi o il Colosseo, resta 
quasi per testimoniare più solennemente dinanzi 
ai posteri che, con la distruzione del rimanente, giu- 
stizia è stata fatta di una società basata sul vizio, 
sull'egoismo e sulla ingiustizia. 



\ 



V. 



LA DECADENZA E ROVINA 
DEGLI IMPERI MILITARI 



l'impero turco. 
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I. 



La diplomazia europea è oggi occupata a seguire 
la crisi della questione d'Oriente ; di questo avveni- 
mento capitale della fine del secolo, la cui storia, 
cosi lenta e capricciosa come si svolge sotto i no- 
stri occhi, mette negli uomini di Stato e nei finanzieri 
di tutta Europa la angosciosa inquietudine di un pe- 
ricolo che sembra non debba passare mai. Gli uomini 
politici e i diplomatici — è cosa nota — affettano 
di esser gente soda, che vuol vivere in mezzo alle 
cose reali; ci vive davvero, ma in modo da non 
vedere più che i piccoli fatti; da non considerare 
la storia umana che come una serie di aneddoti, 
disposti in un certo ordine dal capriccio degli uomini 
e dal caso. Onde è per loro più importante, per farsi 
un'idea della gravità della crisi, sapere che cosa 
pensi la odalisca preferita del sultano o il capo degli 
eunuchi; anziché ricercare, in questi tragici avveni- 
menti, lo sviluppo di un processo storico, che deve 
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compiersi; e nel quale le idee, le passioni e fino i 
capricci di tutti, dei grandi e degli umili, del sultano 
e deirultimo insorto candiotto, sono determinati, con 
la precisione di fenomeni naturali, da un complesso 
di cause, contro il quale gli artifici diplomatici non 
possono nulla. 

Ma noi non siamo dei diplomatici; noi possiamo 
quindi tentare liberamente una indagine, che con 
ranalisi e il raffronto ci mostri, nella crisi turca, la 
nuovissima e — almeno speriamo — ultima ripeti- 
zione di una grande tragedia storica, sempre iden- 
tica nelle sue linee generali : la rovina di un impero 
militare. L'impero ottomano decade, rovinato da un 
processo di lento ma invincibile disfacimento inte- 
riore, contro il quale la volontà umana non può 
nulla; e che sostanzialmente è analogo a quello per 
cui rimpero romano e l'impero arabo si disfecero; 
a quello per cui la Francia, negli ultimi anni del re- 
gno di Luigi XIV, fu minacciata dal pericolo immi- 
nente di una universale rovina sociale. 



I fenomeni principali della decadenza dell'impero 
turco, come di tutti gli imperi militari, sono quattro : 

I) r isterilimento progressivo della terra, 

II) la dissoluzione della burocrazia, 

III) il delirio di persecuzione che determina la 
politica interna, 

IV) l'opera di dissolvimento sociale compiuta 
dall'usura. 



^■■■■ 
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Uno dopo l'altro, noi esamineremo questi grandi 
fatti. Noi vedremo così come la giustizia si compia 
nel mondo ; e come una società, basata sull'egoismo 
e sulla violenza, si discompone a poco a pQco, e 
sparisce poi In mezzo a sofiferenze spaventose, che 
sono la punizione della ingiustizia sistematica, di 
cui essa è vissuta per tanto tempo. 



II. 



Per comprendere il processo di queste decadenze 
bisogna rappresentarsi bene come la società degli 
imperi militari viva, per dir cosi, in una condi- 
zione di equilibrio instabile. Noi abbiamo veduto 
come nell'impero militare, a differenza dell'orda, la 
civiltà possa svilupparsi e durare; perchè la casta 
dominatrice, pur volendo arricchirsi e godere sul la- 
voro della parte non militare della popolazione, tem- 
pera i metodi di sfruttamento con una certa mode- 
razione, grazie alla quale la popolazione laboriosa 
può vivere e continuare a produrre. D' altra parte 
noi abbiamo veduto che la passione dominatrice di 
una aristocrazia militare è la ricerca del piacere. 
Ora, sinché tra questa avidità di piaceri e quella 
ragionevole moderazione esiste un certo equilibrio ; 
sinché il desiderio dei godimenti e la cupidigia non 
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fanno dimenticare alla aristocrazia dominatrice di 
un impero militare quelle regole di mediocre mo- 
derazione, a cui un impero deve sempre la relativa 
prosperità dei primi tempi, un impero militare con- 
serva una solidità considerevole. Ma presto o tardi, 
sempre però, giunge il momento in cui questo equi- 
librio si rompe; perchè le passioni sono sempre più 
forti della ragione in tutti gli uomini, specialmente 
negli uomini corrotti dal troppo potere. Il carattere 
principale delle società militari — noi lo abbiamo 
veduto — è la anarchia morale, la mancanza di una 
morale sociale rigorosa che regoli la condotta della 
parte più potente della aristocrazia militare e spe- 
cialmente del sovrano. Per quell'universale servi- 
lismo che abbiamo visto esser proprio di simili so- 
cietà, il sovrano e le famiglie più potenti dispongono 
di un potere senza restrizioni; onde quella modera- 
zione amministrativa, quella provvidenziale saggezza 
a cui un impero militare deve la sua prima prospe- 
rità, non è imposta loro dalla forza superiore di una 
morale dominatrice a cui essi debban piegarsi, ma 
dipende dalla saviezza personale del capo dello Stato 
e dei consiglieri che lo circondano, da un accidente, 
cioè, dei più capricciosi. Il carattere di un sovrano 
assoluto e dei suoi consiglieri può esser buono, come 
può esser cattivo; anzi, la probabilità che sìa cat- 
tivo è quasi sempre maggiore, perchè nessuna scuola 
di vizio corrompe più la debole natura umana che 
la onnipotenza. 
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Così nella storia di tutti gli imperi militari noi ve- 
diamo sempre, nella serie dei sovrani, cominciar 
presto a comparire i prodighi, che raccogliendo in- 
torno a sé una corte di scialacquatori, sperperano 
favolose ricchezze in capricci personali e in follie 
di guerra e politica; che per far fronte alle spese 
crescenti di una amministrazione prodiga sino alla 
insensatezza, opprimono di tali imposte la plebe la- 
boriosa, da renderle alla fine intollerabile la sua 
fatica già dura; da svogliarla quindi, farla mendica 
e diminuire artificialmente la ricchezza generale del 
paese. Così nella storia dell'impero romano, sopra- 
tutto durante il secolo IV e V dell' èra nostra , il 
lusso della corte, imperiale e degli alti funzionari si 
fa sempre più sfrenato; la passione di costruire di- 
venta negli imperatori una vera pazzia; crescono 
gli oziosi che vivono della carità pubblica o sotto 
pretesto di impieghi inutili alla corte imperiale e nella 
casa dei grandi; l'avidità del fìsco imperiale sembra 
aumentar di quanto cresce la miseria del popolo, 
stremato da un fiscalismo sempre più inesorabile. 
Negli ultimi anni del regno di Luigi XIV, le spese 
necessarie per far le grandi guerre di ambizione 
politica, per proseguire le costruzioni del Louvre e 
di Versailles, per mantenere il lusso crescente della 
corte e dei suoi parassiti, erano diventate così grandi, 
che le tasse imposte per provvedere a tanti bisogni 
inaridivano tutte le sorgenti della ricchezza fran- 
cese: quelle sulla terra, costringevano i contadini a 
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abbandonare incolti i campi; quelle sul sale, obbli- 
gavano le popolazioni più miserabili della campagna 
a condire la scarsa e povera pietanza con erbe 
amare; le gabelle uccidevano ogni commercio in- 
terno della Francia, facevano in un luogo una ca- 
restia artificiale, che condannava alla morte per 
fame migliaia di miserabili; e in un altro una ar- 
tificiale abbondanza che rovinava, con il rin villo 
dei prezzi, gli agricoltori. La popolazione diminuiva, 
decimata dalla fame, dalle epidemie, dalla miseria; 
e molta più ne sarebbe morta, senza Tinter vento di 
due personaggi , oggi poco simpatico l' uno, odioso 
l'altro, ma provvidenziali nelle età di dissolvimento 
sociale: il brigante e il contrabbandiere. 

La crisi presente della Turchia è stata, in parte 
almeno, determinata anche essa da un periodo di 
favolose prodigalità, che culminarono nel regno di 
Abdul-Azis, lo zio del presente sultano, deposto e 
ucciso da una rivoluzione di palazzo, nel 1876. Sino 
a 50 anni addietro il governo dei sultani era almeno 
stato capace di non impedire il lento dilatarsi della 
popolazione laboriosa e delle opere sue sulla faccia 
del vasto impero. La ricchezza dei sultani era al- 
lora, almeno in parte, impiegata a dififonder la vita 
per tutto il paese; a costruir quei ponti che ora 
vanno in rovina; a aprir quelle strade, che sono ora 
ridotte a letti di torrente.... Se la casa del sultano 
non era un modello di amministrazione, se anche 
allora non furono pochi tra i sovrani gli scialacqua- 
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tori; lo spreco micidiale non era ancor divenuto un 
sistema costante dì amministrazione. Questo equili- 
brio però, per un insieme di cause che noi non pos- 
siamo qui analizzare, sì ruppe circa 50 anni addietro; 
e una frenesia demonìaca di sperpero agitò sino alle 
estreme insensatezze Toligarchia dominatrice dell'im- 
pero. Alla sua cupidigia non bastò più dì consumare 
i redditi delle imposte enormemente cresciute ; onde 
il governo turco fece per circa tre miliardi di de- 
biti, emettendo quei famosi titoli di rendita turca di 
così lagrimosa memoria per ì numerosi sottoscrittori 
europei. La maggior parte però ne sparve, non usata 
per scopi di pubblica utilità, ma sprecata scellerata- 
mente a mantenere il lusso insensato della corte, 
a saziare Tinfinita avidità di denaro degli speculatori 
e degli alti funzionari, che si affollavano intorno al 
sovrano; a mantenere nelle anticamere della corte 
o nelle case dei grandi uno sterminato esercito di 
parassiti, che, sotto pretesto di esser loro servitori, 
si facevano mantenere neirozio; a coprire la Turchia 
di reggie sontuose, che vuote e disabitate furono poi 
quasi tutte abbandonate alla rovina del tempo. Si 
calcola che nel palazzo del sultano Abdul-Azis fos- 
sero 1200 odalische, 6000 servitori e 800 cuochi; che 
i fornitori dei viveri dovessero ogni giorno provve- 
dere alla cucina 1200 buoi. " Tutti i sultani — scrive 
Kesnin Bey^) — hanno la passione di costruire. 

i)Kesnin Bey, Le mal d'Orient Paris, Marpon eFlammarion, p. 10. 
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L'europeo resta sbalordito quando vede questi im- 
mensi palazzi, modesti di aspetto all'esterno, ma me- 
ravigliosamente arredati di dentro. Tutti questi pa- 
lazzi monumentali sono deserti, e cosi negletti che 
rovinano da ogni parte. Un capriccio li ha fatti sor- 
gere; ma questo capriccio è morto con il costrut- 
tore e qualche volta anche prima. Tutta la riva del 
Bosforo è coperta di questi chioschi (dalla parola 
turca kieuchq); tutte le campagne son piene di resi- 
denze imperiali; ma se voi vi accostate, troverete 
che sono tutte in rovina. Nulla è più funereo che 
questi edifici splendidi, solitari in mezzo a pianure 
deserte, e mezzo distrutti, simili ad avanzi di ci- 
viltà antiche. „ Dal canto loro i grandi funzionari del- 
l' impero, per inclinazione e per adulazione , imita- 
vano il lusso del sovrano; depredavano con ogni 
frode e violenza le casse dello Stato, per sfoggiare 
un lusso chiassoso, per raccogliere un harem scelto, 
per mantenersi intorno un servidorame ozioso, che 
fosse innanzi al pubblico il documento della loro ric- 
chezza e potenza. I miliardi volatilizzarono tra le 
mani di questa aristocrazia di gaudenti; un fiume 
d'oro, un vero Pactolo, gran parte fiore di risparmio 
europeo e rozzo lavoro di contadini turchi, irrigò la 
Turchia per alcuni anni, ma senza fecondare un 
solo campo e senza crescer forza in nessun modo 
a nessun lavoro dell'uomo; educando invece solo, 
nei giardini di una oligarchia dì egoisti, ì pochi fiori 
caduchi e velenosi del vizio. 
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III. 



Questa follia amministrativa non tardò a produrre 
1 suoi effetti. Primo e più grave di tutti, la sterilità 
progressiva del suolo. 

L'Asia Minore, o signori, la figlia prediletta del 
sole, la regione più bella e fertile della terra, la sede 
antica di tante civiltà, il granaio e il frutteto del 
mondo, dove sono cresciuti e donde si sono sparsi 
fra tutte le genti il grano, il pesco, il pruno, l'al- 
bicocco, il mirto e mille altre provvidenze o delizie 
dell'uomo, sembra aver oggi perduta quasi tutta la 
sua fecondità primitiva. La Turchia non produce più 
grano che basti al suo consumo; e Costantinopoli sa- 
rebbe ridotta alla fame, se per pochi giorni fosse so- 
spesa l'importazione delle farine dalla Russia e dal- 
l'Ungheria. Nel paese dove fu allevata la superba 
razza dei cavalli siriaci, non pascolano più che po- 
veri campioni dì una razza magra e debole, tanto 
che il governo si provvede dei cavalli per l'esercito 
in Ungheria. I foraggi crescono da loro pingui e ri- 
gogliosi nelle valli abbandonate dalla coltura; ep- 
pure l'allevamento del bestiame vi è quasi ignoto; 
gran parte degli animali da macello sono comprati 
da altri paesi, il latte è carissimo e il burro viene 
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d'Italia. Nella terra che fu già la più ricca di alberi, 
che solo di querci può contare 52 varietà, il combu- 
stibile è diventato cosi raro, che i contadini bruciano, 
per riscaldarsi, il concime. Immense aree restano 
incolte; e la produzione di tutte le cose diventa ogni 
di più insufficiente al bisogno, cosicché senza le 
provviste di popoli viventi su terre più povere, la 
Turchia non potrebbe vivere. Questa sterilità della 
terra cresce del resto cosi rapidamente e intensa- 
mente, che lo stesso contadino mussulmano, apatico 
e stupido come è, se ne è accorto e ne ha un vago 
spavento. Egli ricorda di aver udito dai vecchi che 
la terra rendeva un tempo venti volte la sementa; 
mentre a lui non rende mai più di sette volte. 

Eppure, questa terra che si fa ogni giorno più 
avara, è posseduta quasi tutta e coltivata dalla 
razza dominatrice; dalla popolazione mussulmana 
che parla turco. Fuori che in certe parti dell'im- 
pero, come in Armenia, i cristiani raramente pos- 
siedono e quasi mai coltivano la terra: esercitano 
il commercio e le professioni, mentre i. turchi, per 
tradizione e per gusto, vogUono essere solo o con- 
tadini, o funzionari, o preti, o soldati; possedere la 
terra, partecipare al governo, maneggiare le armi, 
coltivare e propagare la religione ufficiale sono i 
quattro segnali della supremazia dei Turchi sulle 
genti cristiane. Ma ahimè ! se i Turchi Jianno sotto- 
messo con la forza delle armi una infinita varietà di 
genti, il loro orgoglio di signori si è spuntato contro 
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questo capriccio ostinato della terra, di scemar sem- 
pre le sue larghezze. La terra si ribella ai padroni 
armati, e con una avversione lentamente crescente, 
diminuisce loro ogni anno la possibilità di vivere 
sui paesi conquistati; rendendo vana ad essi ogni 
giorno più la conquista, compiuta con tanta fa- 
tica, di quelle meravigliose regioni. I discepoli di 
Maometto hanno forzato con la spada le porte di 
quel paradiso, pieno di tutte le magnificenze e dol- 
cezze della natura, che avrebbe dovuto esser ser- 
bato alle razze più elette della stirpe umana: ma 
ecco il paradiso va ora diventando un deserto sel- 
vaggio, in cui il popolo dei conquistatori lentamente 
perisce. 

Orbene, il rinselvatichirsi della natura intorno ad 
un popolo indica e nel tempo stesso punisce il pre- 
valere, oltre un segno tollerabile, delle iniquità e 
delle ingiustizie nei rapporti sociali. Che cosa succe- 
derà quando la misura delle iniquità sarà colma? si 
è domandato Tuomo, nei momenti più terribili della 
sua storia. E ha immaginato punizioni subitanee 
che piombassero sul genere umano come folgori 
lanciate da qualche potenza superiore, che ristabi- 
lissero d'un colpo l'equilibrio turbato della giustizia ! 
Nella sua infantile impazienza e semplicità, egli si 
è lasciato sempre sedurre dall'immagine di queste 
catastrofi risolutrici ; non accorgendosi cosi che non 
sopra, ma in faccia a lui, era una lenta ma in- 
fallibile Nemesi, una forza capace di ristabilire la 
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giustizia nei rapporti tra gli uomini: la natura stessa 
di cui egli vive. Tenere incatenate le forze micidiali 
della natura; coltivar la terra senza sciuparla e 
esaurirla, è un'opera delicatissima, a cui si sono 
provati uomini di ogni sorta; ma a cui sono riesciti 
bene soltanto gli uomini raffinati dalla cultura di 
una lunga civiltà e viventi in rapporti di relativa 
giustizia. Il popolo guerriero degli Ottomani non 
ha certo compiuto, nella vita di brigantaggio e di 
guerra a lui così cara, la preparazione migliore per 
questo lavoro quasi sacro : ma che cosa doveva 
succedere, quando il contadino mussulmano, già im- 
pari alla sua missione, fu ancor più imbarbarito e 
istupidito dalla oppressione di un governo scellera- 
tissimo ? 

Una prodigalità cosi sfrenata di miliardi, come 
quella di cui fu colpevole il governo turco negli ul- 
timi tempi, fece necessario un aumento pazzesco di 
imposte. Le imposte suir agricoltura furono accre- 
sciute in maniera rovinosa, così da ridurre alla mi- 
seria molta parte della popolazione laboriosa; e la 
gravezza loro fu inasprita dalla arbitrarietà e ca- 
pricciosità dei modi di esazione. Quando la oligarchia 
che governa assolutamente un impero militare, non 
resistendo alla corruzione della potenza, diventa un 
club di sibariti violenti, avidi delle più insensate 
sfrenatezze del piacere, essa non ha più né volontà 
né forza di ordinare con una certa equità T ammi- 
nistrazione; purché il denaro non le manchi, essa 
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abbandona i sudditi alla cupidigia dei funzionari più 
ladri. Anche oggi 11 contadino turco, dopo aver pa- 
gato la decima del prodotto all'appaltatore delle im- 
poste, deve subire le esazioni del vali o governatore ; 
poi quelle del mutessarif o prefetto, del caimacan 
o sottoprefetto: se qualche cosa avanza alla rapa- 
cità capricciosa di costoro, può ancora capitare al 
povero contadino un reggimento di passaggio per il 
paese, al cui nutrimento egli deve contribuire. Infine 
il fiscalismo imperversando tra piccoli proprietari 
poveri e senza risparmi, si trae dietro un altro fla- 
gello, l'usura: cosicché gli agricoltori rovinati dalle 
imposte e dagli usurai o vanno ad aumentare il nu- 
mero dei mendicanti che formano il fondo della po- 
polazione delle grandi città dell'impero; o cercano 
un posto di sguattero, di servo, di mantenuto alla 
corte o presso qualche ricco pascià; i più arditi si 
fanno, nelle regioni più selvaggie e deserte della Tur- 
chia, briganti. Perciò da un pezzo ha cominciato a 
fiorire in Turchia il brigantaggio, che ne è anche una 
delle più terribili piaghe; e che cresce ogni giorno 
tanto in forza e in audacia, da arrischiarsi ormai 
fin sotto le porte di Smirne e di Salonicco, e da 
spingersi a razziare anche i dintorni di Costantino- 
poli. Ma i briganti, come gli usurai e i funzionari, 
sono un ceto che vive in gran parte di tasse estorte 
ai contadini. 

Depredato dai pubblicani, dai briganti, dai funzio- 
nari, dagli usurai, il contadino turco si accascia dol- 



x-^ 



>■ >^4 



LA DECADEÌIZA E ROVINA DEGM IMPERI MILITARI 






rr . 



ià' 



cernente, senza resistenze e senza lamenti, in una 
rassegnazione indifferente. Di una sobrietà quasi 
miracolosa, egli si contenta di produrre quel pochis- 
simo che basta a tenerlo in vita con la famiglia e 
a procurargli qualche libbra di tabacco, fumando- il 
quale egli possa assopirsi nelle inerti voluttà del 
kief. Il kief, l'ozio vuoto, l'inerzia stupida del corpo 
e dell'anima, riassume per lui il piacere supremo 
della vita. Egli risparmia quindi ogni fatica dei mu- 
scoli e dello spirito ; non lavora poderosamente ma 
sflora appena e gratta la terra; è arrivato a un tal 
punto di incredibile indifferenza e imprevidenza, 
che ha dimenticato l'uso dei concimi. Il contadino 
mussulmano sembra ignorare che la fertilità della 
terra diminuisce con la coltivazione e quindi non si 
cura di ingrassare i suoi campi; del concime si serve 
come combustibile. 

Se la fertilità della terra decade, il numero dei col- 
tivatori che vivono sulla terra diminuisce. Di tempo 
in tempo, come nel 1876 e 1878, sopravvengono ca- 
restie terribili a far dei vuoti immensi nella molti- 
tudine dei contadini turchi; nei tempi normali, la 
fame cronica e le malattie decimano silenziosamente 
questo popolo, destinato a sparire. Interi villaggi son 
già scomparsi nell'interno dell'Anatolia. La Turchia 
non è paese di statistiche, onde non si può esprimere 
con cifre precise la rapidità con cui la stirpe dei 
conquistatori si consuma : ma sulla verità del fatto 
non può cader dubbio, davanti alla concordia con 
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cui tutti gli scrittori di cose turche affermano che 
la plebe rustica mussulmana dirada ogni giorno più, 
decimata dalla povertà cronica, dalle carestie, dai 
morbi della miseria, dai maltrattamenti amministra- 
tivi : decimata anche dal carico del servizio militare, 
che pesa sui soli contadini mussulmani, con intera 
esclusione dei cristiani. I cristiani non vanno alla 
guerra; onde le guerre, siano fortunate o infelici, 
abbiano conseguenze politiche fauste o infauste per 
il governo turco, una conseguenza sicura hanno 
sempre: diminuire una classe di uomini, che per 
restrema miseria in cui versa non riesce mai a ri- 
parare interamente le sue perdite continue. 

Cosi la stirpe dei vincitori e dei dominatori, nel- 
Topprimere i popoli di cui la fortuna delle armi la ha 
fatta signora, compie un lento suicidio. Meno rapi- 
damente che nell'orda, per un processo più tortuoso 
e più lungo, nell'impero militare la guerra distrugge 
alla fine i vincitori come i vinti; ne confonde le ce- 
neri entro la terra invano difesa dagli uni, invano 
conquistata dagli altri; chiamando a vivere in essa 
un'altra stirpe compone per sempre la discordia 
delle secolari violenze. Roma eterna, si dice? Forse, 
se non eterne, lungamente resistenti sono state le sue 
mura; ma non hanno cosi resistito i suoi uomini. 
Nel secolo degli Antonini non esisteva forse più un 
vero romano; un solo discendente cioè da una sola 
di quelle famiglie che avevano combattuto contro 
i Sanniti. La Roma vera, quella che fondò l'impero. 
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è perita da secoli ; mentre la Roma che si godè l'im- 
pero, era formata da una mescolanza di nipoti dei 
vinti: la prima sì consumò nella fatica ciclopica di 
disperdere, distruggere, smuovere tante stirpi ; onde 
al momento in cui l'opera giungeva al compimento, 
essa si era quasi tutta dissipata nella polvere, aveva 
raggiunto, nel nulla delle cose che furono, Cartagine 
e le altre sue vittime. 

Tentata dunque da tutte le parti, con il martello 
della ragione, la conquista militare rende il suono 
delle cose vuote; apparisce sola vanità dì vanità, om- 
bra dì ombra, illusione e apparenza. Essa suscita 
nelle stirpi umane agitazioni infinite; ma tanto agi- 
tarsi di passioni e di volontà è vuoto di ogni senso e 
privo di ogni scopo. Cento popoli, attratti da un com- 
plicato insieme di illusioni, di errori e di bisogni, 
hanno empita la storia delle loro conquiste; ma a 
che cosa sono riesciti ? Essi rassomigliano al pazzo, 
che monta a cavallo e insegue, con la spada in 
mano, T allucinazione paurosa che il suo spirito 
ammalato gli crea davanti, sinché precipita in un 
abisso. Di tempo in tempo un popolo fortunato vince, 
vince, vince ancora; ma la terra conquistata ven- 
dica i suoi antichi signori violentemente spogliati, 
scemando a poco a poco, al conquistatore impru- 
dente e sprecone, i suoi frutti; finché il conquista- 
tore cade alla fine esso pure sul campo delle sue an- 
tiche vittorie. 
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IV. 



L' altro segno di decadenza, il dissolvimento della 
burocrazia, fu pur esso un effetto degli sfrenati 
sperperi amministrativi. Il tesoro turco non potè re- 
sistere a una così enorme dilapidazione e alla fine 
non potè più funzionare. Allora successe che lo 
Stato non fu più capace di pagare regolarmente i 
suoi funzionari, specialmente i funzionari medi e 
infimi. 

Questa è oggi la condizione della burocrazia turca. 
Soltanto i grandi funzionari sono regolarmente pa- 
gati; gli altri invece solo quando il governo ha de- 
naro. Cosi si computa che, in media, un ufficiale 
dell'esercito turco, un capitano o un maggiore, non 
ricevono regolarmente e direttamente dal governo 
che un mese di stipendio ogni anno; al più negli 
anni buoni ne ricevono due; ma non succede mai 
che ne ricevano tre. Spesso anche gli arretrati si 
accumulano per anni. Non ci vuol molto per capire 
di che disordine amministrativo e morale debba esser 
causa, nel seno della burocrazia turca, una simile 
condizione di cose. L' egoismo feroce della corte e 
della alta burocrazia, che, non avendo denari, ab- 
bandonano al loro destino, dopo aver pensato a sé. 
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i funzionari medi e minimi, ciie pure sono uomini 
e debbono vivere, lia fatto sì che tutta la burocrazia 
turca si è costituita in un gran corpo di ricattatori ; 
i quali vivono depredando la popolazione ammi- 
nistrata, opprimendola e smungendola con infiniti 
artifici. 

Tutti coloro che hanno visitata e hanno scritto 
sulla Turchia, dai giornalisti e dai viaggiatori ai 
consoli inglesi, che informano cosi minutamente 11 
loro governo su tutto ciò che succede nel paese 
ripetono con parole diverse lo stesso lamento sulla 
corruzione dei funzionari turchi; una delle sette pia- 
ghe della Turchia, come essa è stata chiamata. I giu- 
dici vendono le sentenze; i funzionari di polizia im- 
prigionano gli innocenti e, minacciandoli di grossi 
processi, fanno loro comperare a caro prezzo la li- 
bertà; gli agenti delle imposte le variano a piacere, 
per guadagnare sulle riduzioni, graziosamente con- 
cesse al debitore ; gli impiegati che devono trattare 
con i fornitori del governo, si fanno dare dei regali; 
quelli incaricati di una qualche sorveglianza si la- 
sciano corrompere dai sorvegliati; tutti insomma si 
servono del frammento di autorità loro concesso, 
per spaventare i sudditi e farsi dare denaro. Un ri- 
medio a tanto male non è possibile, perchè i pic- 
coli e medi impiegati non possono vivere altrimenti, 
e perchè gli alti funzionari, che pure sono lau- 
tamente pagati, danno l'esempio di tutte le corru- 
zioni e di tutte le iniquità. Un governatore, Bahri 
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Pascià, che sino a circa due anni sono fu vali di 
Van, in Armenia, giunse a tanto di perfidia e di cru- 
dicle avidità, da eccitare i Curdi a assalire, rubare e 
incendiare le raccolte di grano dei contadini armeni, 
perchè il grano nooi rinvilisse troppo sui mercati del 
suo vilayet ed egli potesse co^ vendere a prezzo più 
alto, lucrandoci meglio sopra, l'appalto della riscos- 
sione delle decime, che ogni contadino deve pagare 
allo Stato sulle proprie raccolte. 

XI disordine dello Stato è del resto giunto a tal 
segno, che la corruzione non è più tanto un male 
quanto una forza motrice, anzi la sola forza mo- 
trice deirajnministrazione turca. L'amministrazione 
turca si muove e lavora, solo quando e sino al punto 
in cui è possibile ai funzionari di riscuotere dei 
bakshish; la parola turca che traduce il francese 
poi-de-vin e l'italiano mancia. La potenza del bakshish 
è cosi grande in Turchia, da far dire a qualcuno 
che il vero sultano della Turchia è S. M. la Man- 
cia. Per dare una idea della favolosa audacia e im- 
pudenza della corruzione amministrativa della Tur- 
chia, basterà raccontare ciò che successe per la 
ferrovia che si voleva costruire tra Brussa e Mu- 
diana. 11 tesoro turco assegnò per la costruzione di 
questo tronco una somma di circa 160 milioni; la 
somma fu quasi tutta sborsata dal tesoro, ma senza 
che un sol metro di ferrovia fosse costruito, perchè, 
di tutte le operazioni necessarie a costruire una fer- 
rovia, la amministrazione turca compi solo quelle 

Ferrerò, Il militarismo. 13 
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nelle quali era possibile di intascar man eie. Così, ap- 
pena pronti i fondi, il ministero dei lavori pubblici si 
affrettò a ordinare in Europa le locomotive, i vagoni, 
le rotaie e tutto il materiale, perchè su queste forni- 
ture i grossi impiegati potevano lucrare le regalie 
dei fornitori; ma provvisto il materiale, veniva la 
volta degli ingegneri che avrebbero dovuto studiare 
i tracciati delle linee; studi sui quali non c'eran 
mancie da riscuotere da nessuno. Gli ingegneri al- 
lora non fecero nessuno studio; i materiali comprati 
furono lasciati ad arrugginire a Mudiana, nelle vi- 
cinanze del luogo dove la linea doveva cominciare; 
e della linea non rimase per un pezzo altro ricordo 
che in una relazione del ministro dei lavori pubblici 
al Sultano, nella quale si raccontava come la linea 
fosse prossima ad esser terminata, e se ne descri- 
vevano la costruzione, il percorso, il tracciato, le 
stazioni. 

Più tardi la ferrovia fu poi costruita interamente; 
le rotaie collocate, le stazioni fabbricate: ma tutto 
fu abbandonato a sé stesso, senza attivare i treni. 
Oggi le stazioni rovinano ; le rotaie arrugginiscono ; 
le locomotive dormono nei depositi. I contadini dei 
dintorni portan via dalla ferrovia tutto ciò che può 
loro servire ; e le capre di Angora " dal vello splen- 
dente, pascolano tranquillamente le alte erbe den- 
tro le sale delle stazioni^),,. 

1) Kesnin Bey, op, cit., pag. 59. 
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V. 



Tale è il secondo sintomo della decadenza di un 
impero militare; la dissoluzione della burocrazia. 
Veniamo ora al terzo: il delirio di persecuzione da 
cui, in mezzo ai segni della universale rovina, è 
presa la piccola oligarchia, che governa lo Stato. Se 
a capo della aristocrazia militare sta un uomo di 
grande anima e di grande ingegno, è possibile che 
la grandezza del pericolo svegli in lui l'eroismo delle 
supreme difese; che egli si provi a frenare gli sprechi, 
a riordinare lo Stato, a bruciare col fuoco la piaga 
immonda della corruzione amministrativa. Tali fu- 
rono e cosi fecero i grandi imperatori della deca- 
denza romana, come Giuliano. Ma è quasi una legge 
storica che, per un sovrano di grande ingegno e di 
gran cuore, nella storia di tutti i regimi assoluti ce 
ne sieno sempre almeno dieci deboli, inetti, egoisti. 
Ora soli gli spiriti grandi e forti sono capaci di non 
perdere ógni equilibrio spirituale, innanzi alla gravità 
di un pericolo serio; negli spiriti deboli invece il 
pericolo eccita sovente V egoismo a spaventose fe- 
rocie. La più pericolosa delle esaltazioni da cui possa 
esser preso uno spirito debole, è Tesaltazione della 
paura; che consiglia spesso a uomini, non cattivi per 
natura, ma di poca inteUigenza e di carattere debole. 
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crudeltà cosi atroci, quali 11 più inumano dei tiranni 
Jion ha mai, a mente fredda, ordinate. 

Questo terrore morboso, che dal sovrano si comu- 
aiica a tutta l'amministrazione, è uno dei grandi fla- 
gelli degli imperi militari cadenti. Cosi sotto Timpero 
.romano, ogni volta che la porpora imperiale era 
vestita da <un laomo icattivo ed egoista, infierisca m- 
-torno a lui una curiosa e terriMe forma di perse- 
'Cuzione. Per un complesso di siapei'stiziom crBdJUte 
e dì menzogne convenzionali .accettate per .adiaia- 
zione , si era venuti .alla conclusione che cercar di 
•sapere, con qualunque «dei molta sistemi di divina- 
zione allora in uso, il destino fiatu/ro di ^un jaaftpena- 
tore-, fosse un gira ve deUtto di lesa maestà; fosse 
quasi la prova che se ne desiderava la imorte «e Oa 
successiorke. Quasi sempre dei funzionari senza teo- 
scienza e desiderosi «di segnalarsi agli ocelli del 'de- 
spota, arci lite tta vano orribili procedure per accuse 
di questo delitto ; Imprigionavano, tortmra'v.ano, per- 
seguitavano xxn infinito nmiaero di innocenti, con la 
peirfidia e la crudeltà di cui sono capaci i giudici, nei 
regimi dispotici e meo. processi politici.; sicché molti 
perivano cosi^ condannati a morte <© a gravissime 
pene, vittime «della ferocia stodida di un dispotisano 
im.paz;zito- 

T.ale è pure la condizione di animo in cui si vive 
ned palazzo reale di Costantinopoli. Abdul-Hamid, 
secondo quanto ne dicono coloiro trA gli europei che 
rimnno conosciuto più da vicino, è un uomo, se non 
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fondamentalmente cattivo, debole pepò ed egoista;, 
in cui il naturale egoismo' di uno spirito fiacco è 
stato cresciuto dalla vita di immoderati piaceri che 
un uomo è quasi costretto a menare nella sua con- 
dizioiìe; è un uomo in cui Tidea della conservazione 
propria e deirimmensa facoltà di potere e di godere 
connessa con l'autorità sua, sovrasta a ogni altra 
e ne agita di tempo in tempo T animo con sussulti 
di paura e con scatti di ferocia — paure vane, fe- 
rocie stolte. I grandi funzionari che gli stanno in- 
torno e lo consigliano, gente in maggioranza astuta 
e fina, ma corrotta, cupida e ambiziosa, invece di 
cercar di correggere questa dolorosa follìa del loro 
signore, non vogliono mettere a repentaglio la loro 
potenza presso di lui, contrastando ai suoi capricci; 
cercano anzi di servirsene, per accrescere di quanto 
possono il loro potere personale. '^ L'immaginazione 
dei cortigiani — scrive il Kesnin — non si stanca 
d'inventare sempre nuovi spaventi, di supporre 
congiure e moltiplicar delazioni. I grandi dell'impero 
non sono nemmeno essi al sicuro da queste calun- 
nie.... ^'11 tal pascià diventa potente.... Quell'altro ha 
molte relazioni con Europei.... Un terzo riceve giornali 
da Parigi, il focolaio del socialismo universale.... „. 
Con questi avvisi paurosi essi riescono a far vivere 
il sultano in un mondo pieno di spaventi immaginari,, 
che ne paralizzano ogni buon proposito ^). „ 



1) Kbsnin Bey. op, cii.j pag. 91. 
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Così alle orecchie del sultano, e per imitazione, 
suggestione o simulazione, a quelle dei cortigiani 
che gli vivono vicino, il ronzio di ogni mosca che 
vola giunge formidabile come il rombo di un terre- 
moto che tutto rovinerà. Che tormento deve essere 
una simile esistenza, che scorre tra un sussulto 
e Taltro di terrore ! Solo Shakespeare saprebbe forse 
descriverlo. Il sultano vive a Yeldiz Kiosk; in un 
palazzo monumentale che è quasi una rocca, cin- 
tato da muraglioni granitici, guardato intorno da 
immense caserme dove vive un esercito, che in pochi 
minuti può correre a difesa del suo signore. Eppure 
nel cuore della sua fortezza, in mezzo al suo esercito, 
il sultano trema giorno e notte; e insieme con i suoi 
amici macchina sempre nuove difese, ora terribili e 
tragiche, ora puerili e ridicole. Migliaia di spioni si 
insinuano dappertutto, a Costantinopoli. Ogni impor- 
tazione di materie esplodenti è proibita nell'impero, 
cosicché i contadini non possono comprarsi neanche 
del solfuro di carbonio, per proteggere i vigneti contro 
la filossera. Proibito è il telefono; proibiti sono spesso 
i fuochi d'artificio. Qualche anno fa, siccome il sul- 
tano ricevette diverse lettere di minaccia impostate 
a Costantinopoli , la posta interna della città fu 
soppressa. Il sultano è ridotto a non uscir quasi 
più dal suo palazzo che sorge sul plateau di Yel- 
diz, ma senza riuscire nemmeno in questo modo a 
sfuggire all'ossessione della paura; che anche la 
casa gli si popola tutta di sotterranei spaventi. 
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Yeldiz era ancora, pochi anni addietro, una solitu- 
dine popolata di erbe selvaticiie; che potò abbellirsi 
di una reggia e di tanti superbi palazzi, perchè una 
società francese vi portò con un acquedotto Tacqua 
che mancava. Ma questa società rischiò di dover 
interrompere i lavori e di essere rovinata; perchè 
un funzionario zelante, quando i lavori erano a 
mezzo, insinuò presso Abdul-Hamid che delle con- 
dutture dell'acquedotto i suoi nemici avrebbero po- 
tuto servirsi, come di mine, per nascondervi di- 
namite, per penetrare nel palazzo, per preparare 
sorprese. Il sultano, spaventato come un fanciullo 
da questa osservazione, comandò che subito fossero 
sospesi i lavori e nominò una commissione che stu- 
diasse se pericolo realmente esisteva. La commis- 
sione, composta di alti funzionari di corte, vide, esa- 
minò, studiò; e grazie a una abile corruzione eser- 
citata dalla società, concluse che non v'era pericolo. 
Un aneddoto minimo, ma che rivela magnifica- 
mente lo stato d'animo in cui si vive alla corte 
turca; lo stato di animo che determina ora la pò- 
"litica interna dell'impero ottomano, nei suoi piccoli 
fatti come negli episodi infinitamente tragici; i quali, 
sotto nome di stragi di Armenia, hanno fatto in 
questi ultimi anni inorridire Y Europa. Il sultano e, 
dietro lui, la corte vedono continuamente messa in 
pericolo la vita del sovrano e la salute dell'impero 
da infiniti e terribili nemici interni, per difendersi dai 
quali essi moltiplicano su tutti i punti dell'impero 
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una oppressione altrettanto crudele quanto stolida, 
perchè mentre non provvede ai molti pericoli veri 
e reali, ne crea dei nuovi. 

Una, ad esempio, delle forme più terribili di questa 
oppressione è il passaggio delle provinole che si ere 
dono agitate da pericolose turbolenze, dal governo 
dei ministri al governo diretto del sultano. Le pro- 
vinole sono governate nei tempi ordinari dai ministri 
del sultano, che delega loro i propri poteri sovrani ; 
ma il sultano non pare si fidi molto nemmeno dei 
suoi ministri, forse perchè la storia del suo paese 
gli ha insegnato, che quasi tutte le congiure di pa- 
lazzo, tramate contro i suoi predecessori, furono or- 
dite da ministri. Così quando il sultano è preso da 
un accesso di diffidenza più forte del consueto, egli 
dispone che qualche provincia, la quale gli sembri 
minacciata dal pericolo di gravi disordini, passi di- 
rettamente sotto il suo governo. Da quel momento, in 
quella provincia, solo le istruzioni che partono diret- 
tamente da Palazzo hanno valore; e i funzionari sono 
considerati agir sempre dietro ordine diretto del sul- 
tano, al quale quindi i reclami per abusi commessi 
e ingiustizie sofferte da funzionari devono esser di- 
retti. Sì capisce facilmente come, ridotto così Tordina- 
mento della responsabilità, ogni, sia pur debole, con- 
trollo sui funzionari venga meno; come le leggi tur- 
che perdano anche quello scarso valore che hanno in 
tempi normali e come le popolazioni siano abbando- 
nate senz'altro ai capricci di funzionari senza co- 
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scienza. Per dare un esempio : la polizia arresta dei 
sudditi come sospetti o imputati di reati politici? La 
corte provinciale a cui sono deferiti li assolve; ma la 
polizia li mantiene ancora in prigione sinché le piace ; 
perchè i prigionieri si considerano come imprigionati 
per ordine del sultano, contro il quale l'assoluzione 
di una corte provinciale perde ogni valore. Le grida 
di4olore delle vittime di questo regime anche più ar- 
bitrario e oppressivo del solito, non arrivano al sul- 
tano; il quale, dopo avere gettate, in un momento di 
paura, migliaia di famiglie in balia di una ammini- 
strazione tirannica e senza coscienza, le abbandona 
al proprio destino, incurante delle ingiustizie e delle 
iniquità che si commettono in suo nome e credendo 
di aver allontanato così dal suo trono un pericolo 
imminente. 



VL 



Gli imprigionamenti in massa, le esecuzioni se- 
grete dei sospetti o degli accusati di cospirazione , 
la politica insomma del terrore, con tutto ciò che 
essa può avere di arbitrario e di feroce in Turchia, 
sono le crudeltà con cui si sfoga, sul corpo vivo di 
tutta una società, il delirio di persecuzione di una 
oligarchia di pazzi e di scellerati. Tutte queste op- 
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pressioni sono opera della sola burocrazia; ma oltre 
a questa un' altra ve ne è, della quale tutta la po- 
polazione mussulmana è chiamata ad esser complice. 
Alludo ai massacri di Armenia; Tanalisi dei quali ci 
porterà a studiare il quarto e, dopo la sterilità della 
terra, il più grave tra i fenomeni della decadenza 
degli imperi militari. 

Si è tanto parlato in questi ultimi anni dei mas- 
sacri di Armenia, delle Armeniam atrocities, come 
le chiamano i giornali inglesi. I giornali d'Europa ne 
hanno descritti gli episodi più terribili; ma nessuno 
ha pensato a spiegare questo avvenimento, quasi 
tutti ammettessero che esso è dovuto solamente alla 
brutale malvagità della popolazione turca. Ora, senza 
voler essere qui l'avvocato dei Turchi, che non lo 
meriterebbero, credo si troverà ragionevole di sup- 
porre che anche la ferocia turca non si determina 
senza qualche stimolo, motivo o almeno pretesto; 
che anche i'Turchi, sebbene oziosi e crudeli, non sono 
uomini che si divertano senz'altro e per puro pas- 
satempo a ber sangue di cristiani. I massacri degli 
Armeni non sono soltanto un nuovo capitolo della 
storia del fanatismo, una guerra di religioni: sono 
la convulsione di una società che muore, la guerra 
suprema, disperata e ferocissima tra due società, 
inasprita da tutti gli eccitamenti della crudeltà, dal 
fanatismo alla cupidigia. 

La crisi armena si collega a un fenomeno comune 
e costante in tutte le decadenze degli imperi militari : 
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la terribile asprezza dell'usura e razione dissolvitrice, 
l'opera, quasi direi, di devastazione, che essa compie 
nella compagine dell'intera società. L'usuraio, questo 
oscuro personaggio che nella civiltà moderna si è 
ridotto ad essere il complice nascosto delle dissipa- 
zioni dei ricchi figli di famiglia, è invece, in altre so- 
cietà e in altri momenti, come negli imperi mihtari 
declinanti, una vera forza storica; assurge allora al- 
l'officio solenne e terribile di un giustiziere sociale, 
che esegue sulle società corrotte i decreti della giu- 
stizia. L'usuraio è il microbo che comunica a tutta 
la società di un impero militare cadente una malattia 
di estenuamento, cosi incurabile come è per l'uomo 
la tisi; l'usuraio è la termite che rode le radici della 
quercia e ne distrugge invisibilmente la poderosa 
vitalità. 

Ciò succede ora in Turchia. La burocrazia, reclu- 
tata in maggioranza tra la popolazione mussulmana 
e che si fa mantenere con stipendi e estorsioni dalla 
popolazione laboriosa, se forma la classe politica- 
mente dominatrice della società turca, non è però, 
nella sua maggioranza, una classe ricca: se ne to- 
gliete i grandi dignitari dello Stato, la maggioranza 
degli impiegati vive poveramente, perchè è mal pa- 
gata e non ha nessuna attitudine al risparmiare. 
L'economia di una famiglia di funzionari turchi, posti 
alto o basso nella gerarchia, è questa: quando ci 
sono denari si spendono a larga mano, sconsidera- 
tamente; quando i denari scarseggiano, si vive come 
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si può, di espedienti. Risparmiare e accuuiufere : ecco 
due cose che il funzionario turco, come tatte le bu- 
rocrazie dominatrici degli imperi militari, non sa e 
non può fare, nemmeno per quel poco che è neces- 
sario a mettere una famiglia al riparo dai capricci 
più immediati della fortuna. Cosi nessuno sa quasi 
mai approfittare di quei colpi di fortuna che capi- 
tano in tanto disordine amministrativo a molti fun- 
zionari turchi, per mettersi da parte una fortuna; 
tutto è rapidamente dissipato in lussi, in regali, in 
generosità anche; perchè il- Turco, quando è prov- 
visto, sa spendere largamente, non solo per il suo 
piacere, ma anche per quello- degli altri. Un di- 
vertimento che un Turco si concede quasi sempre, 
quando gli capita di avere qualche denaro da sciu- 
pare, è di comperar dei panini e di darli agli in- 
numerevoli cani senza padrone che scorazzano per 
Costantinopoli. Perciò in un paese, in cui gli stipendi 
di quasi tutti i funzionari sono cosi irregolarmente 
pagati, gran parte della burocrazia vive in continue 
strettezze; a cui porta solo conforto di tempo in 
tempo qualche orgia e qualche dissipazione, con- 
cessa da un ricatto o da una corruzione più grossa 
e più fortunata del solito. 

L'Armeno invece, TArmeno che ha lasciato le pia- 
nure o le montagne della sua patria incapace di nu- 
trirlo, per vivere di qualche traffico nella metropoli 
dell'impero o nelle grandi città, è un commerciante, 
un uomo d'affari e di lavoro, che possiede la so- 
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brietà, la previdenza, V abitudine <iel risparmio con 
cui si fanno le grandi fortune. Mentre il Turco sper- 
pera, TAroieno accumula ; tra l'uno e llattro si im- 
pegna quindi un duello, in cui il Turco rappresenta 
il bisogno^ e T Armeno il denaro: Tarma è Tusujra. 
il mercante armeno .delle grandi città turche è quasi 
seaofipre, per forza di cose, tin usuraio, grande o pic- 
cino, dissimulato o palese; né potrebbe essere altro. 
Il ^Governo turco, come tutti gli imperi militari in 
decadenza, diminuisce sistematicamente, con la sua 
a^aministnazione di sperpero, la ricchezza della so- 
cietà e riduce al m.inimo gli impieghi produttivi del 
capitale; scoraggia ogni audacia di lavoro con le 
imposte.; con la estrema negligenza dei lavori pub- 
btìci rende impossibile, anche nelle Provincie naturai- 
mente più ricche, un grande sviluppo delle industrie 
e dei cammerci; che esso cerca nel tempo stesso di 
render ^difficile con una abilissima resistenza am- 
ministrativa, per avversione alle novità rivoluzio- 
narie deir Occidente. Uno, infatti, dei grandi mali 
della Turchia è la mancanza -di strade. In simile 
condizione di cose, i capitali degli Armeni, che in 
UBa società menò nemica del lavoro potrebbero, ac- 
cumulati nelle banche, essere rischiati a sviluppare 
le immense e latenti ricchezze naturali delT impero, 
cercano invece un impiego usuraio; lo cercano tanto 
più volontieri, perchè le -abitudini indolenti e dissi- 
patrici della popolazione turca assicurano all'usura 
una abbondanza e sicurezza di profitti, che nessuna 
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speculazione industriale, seriamente produttiva, po- 
trebbe offrire. 

Per rappresentare come l'Armeno, nella sua qua- 
lità di commerciante usuraio, collabori attivamente 
alla dissoluzione della società turca, anzi si ingrassi 
e prosperi della sua rovina, come i bacilli della tisi 
prosperano della morte progressiva deiressere in cui 
sono penetrati, basterà raccontare una sola delle nu- 
merose speculazioni usuraie, che sono, nell'impero 
turco, quasi del tutto monopolio degli Armeni. Que- 
sta è la speculazione dei seraf o cambisti. Noi ab- 
biamo veduto che i funzionari turchi, civili o militari, 
non ricevono quasi mai dall'erario più di un mese 
di stipendio all'anno; si dovrebbe dunque supporre 
che l'esercito turco, amministrato con un sistema cosi 
rigoroso di economie, non avesse a costare molto al 
governo. Invece l'esercito turco costa proporzional- 
mente quasi come gli eserciti europei, i cui ufficiali 
sono regolarmente pagati ; costa altrettanto, perchè 
il governo turco, sebbene con ritardo, sborsa quasi 
intera la somma fissata nei quadri per stipendi de- 
gli ufficiali; ma la maggior parte di queste somme 
finisce, invece che nelle mani degli ufficiali, in quelle 
dei ricchi seraf armeni. 

La strana operazione amministrativa è questa: il 
funzionario turco, che non ha risparmi ed è povero, 
che quindi ha, ogni mese, bisogno di denaro per man- 
tenere sé e la sua famiglia, vende gli ordini di paga- 
mento delle sue rate di stipendio a un sera/ armeno, 
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il quale glieli compra e paga a contanti, a un prezzo 
di disperazione, con un ribasso cioè variante tra il 60 
e rSO per cento. Quando ha comprato, per 20 o 
25 000 franchi, un insieme di ordini di pagamento 
del valore di 100000, il seraf va nei ministeri da cui 
dipendono quei funzionari, al ministero della guerra 
se si tratta di stipendi di ufiflciali, dove conta amici 
tra i più alti funzionari, e distribuendo mancle a co- 
storo riesce a farsi pagare i suoi ordini con un ri- 
basso del 20 o 25 per cento, guadagnando così usure 
enormi. Grazie a questa condizione di cose, gran parte 
dei fondi del ministero della guerra servono ad arric- 
chire gli speculatori armeni e i grandi funzionari del 
ministero in lega con loro; i quali insieme raccolgono 
cosi i rottami del grande naufràgio politico e sociale 
dell'impero turco. Essi anzi — alti funzionari turchi 
e usurai armeni — trovano tanti guadagni in questo 
commercio, che si adoperano insieme a prolungare 
maliziosamente la condizione che lo rende possibile 
e fruttuoso : il ritardo dei pagamenti. Succede spesso 
che il tesoro ha denaro per pagare puntualmente gli 
stipendi ; ma i ministri fanno ritardare egualmente, 
per costringere i piccoli impiegati a capitolare di- 
nanzi all'ingordigia degli usurai armeni, che a lor 
volta passeranno loro parte dei lauti profitti. Se do- 
mani un sultano riformatore volesse ristabilire la 
puntualità dei pagamenti ai funzionari, egli trove- 
rebbe una violenta opposizione sopratutto negli alti 
funzionari dei ministeri, i quali, d'accordo con gli Ar- 
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meni, guadagnano fortissime somme in questo traf- 
fico usuraio. 

Questo è un caso tipico; ma tale è quasi tutto il 
€ommerclo degli Armeni, che si riduce sempre ad 
una usura esercitata sulla indolenlie e spensierata 
popolazione turca. Il contadino turco, rouUnier e im- 
previdente, sì trova In bisogno di denaro ? Un mer- 
cante armeno del villaggio vicino gli sovverrà, pre- 
standogli denaro a spaventevoli usure, per le quali 
il Turco aliena per sempre all'Armeno la miglior 
parte della sua raccolta. Un funzionario turco che, 
•avendo avuto un momento di fortuna, ha comprato 
mobili ri celli e gioielli, si trova costretto,, da un rove- 
scio, a vendere? Un Armeno si presenta a comperare 
al prezzo della disperazione. In tutti i modi insomma 
e con tutti i più perversi artifici delPusura, TArmeno 
espropria il suo ozioso padrone; cerca di farsi ^egli, 
con Taspra forza deirusm'a, padrone di una società 
retta sinora dalla forza delle armi. L'usura è la prima 
-arma, con cui le classi laboriose cercano di disfei*ug- 
gere il potere delle oziose aristocrazie militari ; è la 
prima arma con cui si combatte, in certi momenti 
decisivi, quel duello terribile tra il lavoro e Fozio, 
che è l'essenza di tutta la storia. 

Quindi il mercante armeno compie nella società 
turca una funzione terribile, ma salutare e mo- 
rale; poiché egli disloca internamente, con Fusura, 
la struttura di una società scellerata. Non badate 
se l'usura che esso esercita, sia repugnante alla no- 
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stra morale ; perchè anche il male è uno strumento 
del bene, quando serve a distruggere forme più 
gravi di male. La putrefazione, ha detto Carlo Marx, 
è il laboratorio della vita; ora la putrefazione è 
l'opexa di microbi, i quali sono così i più alacri ope- 
rai della vita ; perchè il disfacimento è la condizione 
prima della rinascenza. L'usuraio armeno è il mi- 
crobo della putrefazione, Voperaio più.atti vo di questo 
disfacimento che a poco a poco distrugge il corpo 
corrotto della società turca e che .prepara, con la 
dissoluzione, i materiali di una società nuova e mi- 
gliore. 



VIL 



La potenza finanziaria d'un piccolo gruppo d'usurai 
armeni non è del resto che l'espressione di un fe- 
nomeno più generale: il continuo crescere dei cri- 
stiani per numero e per potenza, nell' impero turco. 
Padroni di quasi tutti i commerci; più capaci di ca- 
pitalizzare; più istruiti e più laboriosi; dispensati dal 
servizio militare e quindi dalla guerra, essi si mol- 
tiplicano, e accrescono in ogni modo la loro potenza 
sociale, nascondendola sotto l' umiltà e la servilità 
del suddito: sfruttano la miseria dei turchi poveri 
e i vizi dei turchi ricchi; tengono in un certo modo 
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prigioniera V amministrazione , rodendo gli stipendi 
dei piccoli funzionari e dividendo con 1 grandi i pro- 
fitti delle loro maggiori ribalderie, di cui si fan com- 
plici; forniscono lo Stato, e con le frodi, in cui sono 
maestri a Turchi e a Europei, lavorano alla distru- 
zione dell'impero ottomano meglio di un esercito. 

Senonchè questa superiorità deriva loro, non dal- 
Tesser cristiani, ma dair aver esercitate nel servag- 
gio e nell'oppressione certe virtù, la parsimonia, la 
laboriosità, la previdenza; dall'aver raffinata l'inge- 
gnosità e l'astuzia; dall'aver temprata sino alla soli- 
.dità del bronzo la pazienza; dall'aver perduti, nella 
terribile guerra sostenuta contro gli oppressori, sino 
gli ultimi scrupoli morali. Il Turco invece è sempre 
sprecone, imprevidente e ozioso; e quando, come il 
contadino, non è stato corrotto dalla vita burocratica, 
anche bonario e semplice. Non per altro egli vuol es- 
sere solo prete, soldato, funzionario o agricoltore, se 
non perchè, per carattere e tradizione, ama il riposo 
e il piacere più che il lavoro: agricoltore, confida 
nella benignità della terra più che nel suo sforzo 
laborioso; funzionario, ozia e fuma nel suo ufficio; 
prete o soldato, sonnecchia nella moschea o nella 
caserma. Vero popolo di pigri, che non pensano 
mai all'avvenire, i Turchi dovevano esser puniti 
della loro pigrizia e imprevidenza diventando vit- 
tima di coloro alle cui spese volevano vivere paras- 
siti tranquilli ; costoro hanno infatti trovato ben pre- 
sto il modo di rifarsi, con la loro ingegnosità, del 
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servaggio, spogliando in tutti i modi gli indolenti e 
indifferenti padroni. Quindi il salir di potenza dei cri- 
stiani non è elle la vittoria della alacrità ingegnosa 
e cupida, sulla indolenza imprevidente: vittoria che 
doveva necessariamente avvenire, per la natura 
stessa delle cose; che nessuna forza umana avrebbe 
potuto impedire, come nulla potrebbe far si che una 
punta di diamante non roda le roccie più tenere. 

Senonchè questa burocrazia militare e tirannica, 
che si indebolisce così, va soggetta, durante la sua 
lenta malattia di estenuamento, ad accessi di furore, 
nei quali crede di poter ancor salvarsi ricorrendo a 
quello che è stato il primo strumento del suo potere: 
la forza. È forse diffìcile immaginarsi quale debba 
essere lo stato d' animo di un ufficiale turco, che 
vede sparire quasi tutto il suo stipendio nei forzieri 
di un ricco banchiere armeno, verso questo interes- 
sato soccorritore della sua miseria ? Tutto induce il 
mussulmano a considerare il cristiano come il suo 
nemico e spogliatore, la causa della sua povertà; 
perchè l'odio è il più comunicativo dei sentimenti 
umani e quello che più facilmente si generalizza; 
onde l'odio all'usuraio armeno, per un processo psi- 
cologico dei più frequenti e di cui la storia ci offre 
numerosissimi e notissimi esempi, diventa facil- 
mente odio all'Armeno e al cristiano in generale; 
non solo all'Armeno mercante delle città, ma anche 
all'Armeno contadino in Armenia, povero e misero 
essere umano, che stenta magramente la vita e che 



212 LA DECADENZA E ROVÌNA D^ttLI IMPERI MILITARI 

non gode e spesso noti sa nulla delle ricchezze ac- 
cumulate dal suoi fortunati connazionali delle lon- 
tane città. Così per suggestione, per spirito di imi- 
tazione e di solidarietà nel male, questo odio, dalla 
burocrazia che è la principal vittima dell'usura .cri- 
stiana, si comunica, come una malattia, a tutta la 
popolazione mussulmana e parlante turco^ diventa 
un odio di popoli e di religioni. 

Senonchè ciò non spiega ancora come questo odio 
abbia potuto negli ultimi anni manifestarsi in mas- 
sacri periodici, quasi palesemente preparati dal go- 
verno e compiuti sotto la condotta delle autorità. 
Questa terribile tragedia pare sia nata dallìincontro 
dell'odio popolare jnussulmano, inasprito dalle sof- 
ferenze imolteplici di cui è vittima gran parte del po- 
polo turco in questa lenta e universale decadenza, 
con il misticismo sanguinario dell'uomo che è adesso 
sultano ^ capo dei credenti. 

Abdul-Hamid non è il sultano frivolo, indolente, 
crudele soltanto a momenti,, per impulso di capricci 
fugaci, che comparisce così spesso nella storia del- 
l'Islam. Egli è un lavoratore metodico e di gran re- 
sistenza; un amministratore delle proprie ricchezze 
diligentissimo, che accumula molto e molto spende, 
ma sempre con calcolo, per fini precisi, sorvegliando 
e controllando ogni cosa; un tiranno la cui crudeltà 
è riflessa non impulsiva, nascendo non da capricci 
passeggeri del temperamento, ma da determinazioni 
lungamente covate e maturate. Questo uomo però, 
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il cui temperamento è quello solido di un mercante, - 
è posseduto- nel tempo stesso dalla forza demoniaca 
di un sogno mistico e atroce, dietro il quale egli ha . 
ceduto alla fascinazione che eserciiJa, su quasi tutte 
le immaginazioni, una qualunque grandiosità di vio- 
lenze sanguinarie. 

Questo sogno non è tutto suo. Molti anni sono 
un governatore di Aleppo, desideroso di ingraziarsi 
n Sultano, pensò dì mandargli def doni rari, scelti 
tra le più preziose curiosità siriache: essenze di 
rose, piume di struzzo, caffè squisitissimi. A queste 
egli volle aggiungere una curiosità ancor più biz- 
zarra: un dervish (specie di monaco mussulmano 
dedito a pratiche mistiche) che si chiamava Abul- 
Huda e che in Aleppo faceva l'astrologo, il profeta, il 
taumaturgo, il predicatore. Orbene: poco tempo dopo 
essere entrato alla corte, il mendicante di Aleppo te- 
neva le chiavi del cuore del sultano; era diventato 
più che l'amico del sovrano, il signore del suo spi- 
rito, già preparato a subire la seduzione di una gi- 
gantesca farneticazione panislamista per T educa- 
zione ricevuta dai dervish Cadris, che lo avevano 
abituato a lunghe meditazioni sulla grandezza mus- 
sulmana. Abul-Huda tentò e soggiogò quell'uomo 
fantastico e orgoglioso , trasportandolo in ispiri to, 
con la magia del suo misticismo violento, sulle som- 
mità vertiginose di grandezze immaginarie, mo- 
strandogli ai piedi uno dei regni più vasti che si 
possa offrire ad un uomo; l'infinita moltitudine dei 
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discepoli di Maometto, riuniti e infervorati da una 
propaganda panlslamitica, in atto di venerarlo quale 
il capo dell'Islam ridiventato dominatore, come ai 
bei tempi dì Omar. Il pezzente astrologo disse al so- 
vrano che gli astri lo indicavano come destinato a 
essere il più grande dei califfi; lo persuase a aprir- 
gli i suoi tesori per aiutare la propaganda panisla- 
mista fatta dalla società dei Senussi, di cui è mem- 
bro, in tutto il mondo e che cerca di rinfocolare nei 
mussulmani tutti, da quelli dell'India a quelli del- 
l'Africa, un fanatismo ardentissimo. 

Vinto dalla vertigine, sull'orlo dell'abisso di gran- 
dezze ove il mago l'aveva trasportato, Abdul-Hamid 
si è persuaso di dover essere il campione del pan- 
islamismo. '' L' idea madre di quest'uomo — scrive 
l'anonimo autore di un articolo della Revue des 
Reoues^) — cosi moderno nel modo di trattar gli 
affari e che con i suoi sogni vive nel secolo settimo, 
è di ricostituire l'impero mussulmano dei tempi di 
Omar. Un impero cioè diviso in due classi : ì credenti 
che formano il governo e l'esercito; e i rahià (ar- 
menti) che con il lavoro manuale mantengono i 
primi nel lusso.... I rahià possono uscire dalla loro 
condizione servile facendosi mussulmani; ma se cer- 

1) Le maitre et les serviteurs d'Yeldiz {Bevìie des BevueSj 
15 agosto, 1 settembre 1897). — Questi due articoli, scritti da 
un anonimo che deve conoscer bene uomini e cose turche, sono 
un quadro vivacissimo della corte turca. 
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cano di innalzarsi per proprio conto e con proprio 
sforzo.... devono essere ricacciati sotto il giogo con 
i massacri.,, 

Da questa concezione politica sembrano esser nati 
i massacri degli Armeni, la cui idea fu maturata 
da Abul-Huda e poi comunicata da lui al Sultano. 
Abul-Huda infatti ha personalmente reclutato e man- 
dati a Trebisonda gli emissari incaricati di pre- 
dicare i massacri nei distretti di Armenia. Gli Ar- 
meni sono il più numeroso e potente dei popoli cri- 
stiani viventi in Turchia; quello che in tanto salire 
dei cristiani vien primo, per numero, tenacia e 
fortuna. Su loro che si trovano meno difesi di altri 
popoli cristiani, come i Greci, che sono protetti da 
speciali trattati internazionali; su loro che sono in- 
teramente sudditi si è dunque provato il piano san- 
guinario del pezzente di Aleppo e del suo signore e 
servo : tramortire con le percosse questo popolo, svi- 
gorirlo cosi di parte di quella forza con cui egli 
riesce ora a sovrastare ai mussulmani. I massacri 
d'Armenia sono l'esecuzione di un piano politico, che 
mira a ricacciare, con la brutalità, nell'avvilimento 
e nella miseria, da cui è uscito a furia di ingegno- 
sità e di pazienza, questo popolo che in mezzo al 
decadere dei Turchi cresce ogni giorno di potenza : 
avvilirlo con il terrore dei massacri, impoverirlo 
con le spogliazioni sistematiche. A compiere questa 
opera, il Sultano ha chiamato come principale colla- 
boratore una specie di bruto sanguinario, Nazem- 
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pascià, figlio di un brigante curdo e dì una donna 
siriaca, che, avendo ereditato gli istinti del padre, era 
il più adatto alla carica che ora copre di capo- della 
polizia. Nazem ha orga^nlzzato due anni fa; i terribili 
nnassacri di Costantinopoli, che durarono tre giorni 
e durante i quali egli ammucchiò nei suoi uffici 
tanto- bottino per quattro milioni di franchi; preda* 
trovata nei negozi saccheggiati e su 12' 000 cadaveri 
di Armeni frugati. Egli ha fatto della polizia uno 
strumento per riprender colla fòrza agli Armeni i 
denari che questi hanno presi con labilità ai Turclil : 
mercanti, professionisti, artigiani armeni sono ogni 
anno arrestati a migliaia e tenuti in prigione sino 
a che in vari modi la polizia non è riuscita a estorcer 
loro quanto possiedono : allora essi sono rimandati 
nel mondo, miserabili come ci eraho entrati. 

Convulsioni terribili di una società che muore I 
Abdul-Hamid e il pezzente di Aleppo hanno po- 
tuto immaginare e provarsi a eseguire questi piani 
politici che ci inorridiscono, perchè essi sono comf- 
parsi al declinare dell'impero militare degli Otto- 
mani. Essi sono l'espressione di una necessità so- 
ciale, la personificazione di un momento storico; 
del momento, in cui il popolo dei credenti, sentendo 
vacillare il suo potere fondato con Tarmi, cerca di 
rassodarlo moltiplicando le violenze sino alFestremo; 
sentendo niella civiltà europea la maggior minaccia 
alla propria potenza, si ritorce violentemente indie- 
tro, verso il lontano passato delle sue prime origini. 



I massacri armeni e la decadenza turca 217 

Per questo ruomo che Gladstorie chiamò grande as- 
sassino e Guglielmo n suo amico, avrà una nicchia 
sua nella memoria dei fedeli: egli apparirà loro 
come Fultimio eroe dell'islamismo, l'epigono dei 
grandi califfi, che cercò dì conservare con la spada 
ciò che gli antichi con la spada avevano conquistato. 
Il filosofo europeo vede invece in questo tardo sal- 
vatore dell' Islam e nel suo consigliere, che scate- 
nano entro la società ttìrca le estreme violenze del 
fanatismo, due agenti terribili di dissolvimento. Mas- 
sacrare, incendiare, rubare: tutto ciò significa di- 
struggere; ora non è accumulando distruzioni e ro- 
vine che si può ricostituire una società, la quale già 
da sé rovina e si decompone. Come ha detto lo scrit- 
tore della Revue des Reoues : '^ Un simile regime do- 
veva necessariamente generare l'anarchia. L'impero 
d'Oriente sarà una combinazione armonica di mus- 
sulmani e cristiani , o non sarà. L' oppressione dei 
cristiani ha riaccese le guefre di religione; la morte di 
300 OOQ Armeni, ha rovinato il commercio, Tindustria, 
r agricoltura. 11 riconoscimento ufficiale del furto, 
dello spionaggio, della vendita delle cariche ha in- 
franto tra gli individui ogni legame sociale. Nessuna 
delle condizioni necessarie al funzionar di uno Stato 
moderno esiste più. Ncm restano più che degli eser- 
citi; che questi siano schiacciati da una potenza 
cristiana, e la Turchia perirà. Glie continuano a vin- 
cere, e la anarchia presente diventerà ancor mag- 
giore; „ 
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La Turchia, cioè, continuerà a vivere in mezzo 
a convulsioni di fanatismi, di violenze, di mas- 
sacri a furor di popolo, di odii atrocissimi; la ric- 
chezza scemerà; il disordine amministrativo cre- 
scerà; quel poco di onestà che resta ancora ai cri- 
stiani si perderà con quel poco di ragione che resta 
ancora nei mussulmani; la terra diventerà ogni 
giorno più avara e gli uomini si diraderanno rapi- 
damente sotto un diluvio di flagelli naturali e sociali ; 
carestie, epidemie, terremoti, miseria cronica, guerre, 
omicidi, rapine, impazzimenti, diffondersi di vizi 
contro natura. Nessuna forza umana potrà riparare 
gli uomini dai colpi infallibili di questi castighi, e 
l'opera del Sultano apparirà allora nella sua intera 
insensatezza. Egli cerca, moltiplicando le violenze, 
di ridar corpo e vita alla vanità trapassata dell'im- 
pero mussulmano; ma inutilmente. I sagriflci di 
sangue umano non ravvivano le cose morte, come 
credono certe superstizioni barbariche; la crisi turca, 
nata dal vizioso ordinamento dell'impero, non può 
finire con lo sterminio d'un popolo; ma o con una 
riforma radicale o con una rovina definitiva. Quando 
i Turchi avranno sterminati gli Armeni; saranno 
forse i Turchi salvi dalla oppressione finanziaria 
sotto gente più laboriosa e ingegnosa di loro; po- 
tranno acquistare e conservare una superiorità so- 
ciale di cui non sono capaci ? Il posto degli Armeni 
sarà preso dai Greci; sterminati anche i Greci, ver- 
rebbero gli Inglesi o i Tedeschi; perchè, dovunque 
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accanto a una burocrazia parassitaria e indolente, 
sta una classe di mercanti accumulatori, questi rie- 
scono sempre, alla fine, a dominare e a sfruttare 
quelli. 



Vili. 



Ad ogni modo una cosa è certa: anche volesse, 
mal potrebbe il Governo turco impedire i massacri; 
episodio terribile, ma inevitabile della lunga storia 
della decadenza dell'impero ottomano. Sinché le con- 
dizioni dell'impero ottomano saranno quali sono 
ora; sinché una indolente burocrazia impedirà con 
una amministrazione stolida e frodolenta lo sviluppo 
del lavoro produttivo in tutto Y impero, e deprederà 
i popoli soggetti, senza potersi essa stessa arricchire 
per il vizio incorreggibile dello sprecare; sinché 
una vasta popolazione cristiana, non trovando altro 
lavoro, dovrà campare ingegnandosi di speculare, 
in tutti i modi, sui vizi di una classe dominatrice 
oziosa e corrotta, i Turchi opprimeranno politica- 
mente i Cristiani, i Cristiani opprimeranno finanzia- 
riamente i Turchi; e i Turchi massacreranno i Cri- 
stiani. I disegni di riforma presentati a varie riprese 
dagli ambasciatori delle potenze europee e che il 
Foreign Office di Londra ha raccolto in un grosso 
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volume, sono la vana fatica di voler risolvere un 
problema insolubile, di voler sollevare un mondo 
senza aver un fulcro su cui puntare la leva. Nessuna 
organizzazione sapiente di gendarmeria potrà impe- 
dire dei delitti, in una società ove il governo è cosi 
profondamente viziato e corrotto, da dovere, in parte- 
almeno e per il momento, la sua precaria esistenza 
a questi delitti. Solo una riforma che correggesse 
nel suo profondo la natura di questo governo, non 
una semplice riforma di gendarmeria, potrebbe sal- 
vare gii ultimi avanzi del popolo armeno; ma una 
simile riforma dovrebbe essere una distru-zibne. 

E questa diplomazia, che prega il sultano dì eovh 
cedere riforme che egli è incapace (fi dare, come è 
incapace di fermare il sole, si adopera poi in tutti ì 
modi a placare anche quel poco adegno che- cosi in- 
finite sciagure hanno fatto nascere negli animi più 
arditi del popolo armeno, raccomandando toro di non 
tentare rivolte e di essere sudditi fedeli del sultano; 
si è adoperata a reprimere o almeno a scoraggire 
la insurrezione candiottà. Incoerenza singolare tra 
i propositi e i mezzi! La società turca si va dissol- 
vendo: sia la dissoluzione rapida o lenta, poco im- 
porta; la malattia farà il suo corso sino alla sua fase 
ultima. La burocrazia militare, che è la forza coe- 
siva di questa società, si indebolisce ogni giorno dì 
più, disorganizzata dal crescente disordine delle fi- 
nanze, rosa dal cancro delFusura e dalla lebbra dì 
una corruzione immonda; il popolo degli Ottoma^nt st 
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consuma e la terra si fa ogni giorno più avara; 
onde la Turclìia è destinata a perire, per un malore 
interno ribelle a ogni cura. Ci vuole solo il colpo 
di grazia, l'urto violento che disgreghi le parti di 
questo impero oramai già disciolte, come le membra 
dli un corpo in putrefazione; e questo colpo di grazia 
non può venire ohe o da guerre esteriori, infelici 
per la Turchia; o da rivoluzioni interne. Per molto 
tempo ancora però la Turchia potrà essere vinta sol- 
tanto da una grande nazione europea; perchè l'e- 
sempio recente delle sconfìtte greche ha dimostrato 
di nuovo che nessuno dei piccoli stati cristiani che 
coronano le frontiere dell'impero turco può dare il 
colpo di grazia al vecchio leone malato. Se quindi* 
l'Europa vuol fare il possibile per risparmiarsi nel- 
l'avvenire questo ufficio terribile o se vuole che esso 
le sia reso più facile che si può, l'Europa deve la- 
sciar libero giuoco, e anche indirettamente aiutare 
gli sforzi rivoluzionari dei molti gruppi sociali che, 
nemici per differenza di razza, lingua, religione, na- 
zionalità e per antagonismi di interessi, vanno inde- 
bolendo ancora più la già debole compagine della 
società turca. Chi appiccherà ai quattro angoli di 
questa mole vecchia e cadente il fuoco che deve 
incenerirla per sempre e farla sparire dalla faccia 
dei secoli ? Gli Armeni, siano essi usurai o dinami- 
tardi o petrolieri; gli insorti candiotti; i ribelli ma- 
cedoni; i giovani turchi che tutti inconsapevoli lavo- 
rano a una grande opera di civiltà: distruggere il 
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potere, in gran parte ancora a carattere militare, 
della burocrazia mussulmana; mettere la società 
dell'Asia Minore sotto il governo non solo di genti 
cristiane, ma — ciò che più monta ■— di classi la- 
boriose, e in maggioranza almeno dedite a lavori 
produttivi. Certamente, di tutte le bestiaccie che nella 
storia del mondo hanno vissuto per secoli, pascen- 
dosi di carne umana, la Turchia sarà la più dura 
a finirsi; eppure bisognerà che un giorno essa 
raggiunga nei sepolcri della storia gli imperi mili- 
tari che furono avanti lei. Morderà, ruggirà, sussul- 
terà la bestiaccia: che TEuropa sia abbastanza saggia 
da farla morire, in modo che morda, ruggisca e 
sussulti meno che si può. 

Quam brevis est visus, quam longa est lacryma 
mundi! — ha scritto un copista inglese del secolo XIV 
sopra un manoscritto della Magna Charta. Come è 
breve il riso, come è lungo il pianto del mondo! 
Ancora una volta, l'infinito cumulo di guai sotto 
cui gemono gl'infelici sudditi dell'impero ottomano, 
dimostra la verità di questo assioma della vita 
umana. Le sciagure possono seguire le sciagure, 
come un diluvio inesauribile di mali che si rovescia 
sopra una stirpe; e per esse la giustizia si compie, 
sulla terra. Uno scettico o un fanatico potrebbero 
egualmente osservare che si compie in una ma- 
niera ben bizzarra e curiosa; se le generazioni di 
uomini che vivono adesso in Turchia e quelle che 
seguiranno loro immediatamente scontano e scon- 
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teranno con sofferenze terribili il fio di colpe che 
non essi, ma i loro avi antichi, i quali fondaron l'im- 
pero turco con modi e in forme cosi Inique, hanno 
commesso; i loro avi che forse hanno goduto. Ma 
tale è la legge suprema della nostra esistenza: la re- 
sponsabilità delle ingiustizie non è individuale; è so- 
ciale. Non una sola ingiustizia è mai commessa sulla 
terra che non sia pagata dalle lagrime dì qualche es- 
sere umano ; solo spesso i figli piangono per le colpe 
dei padri, perchè il processo, per cui si fa la giustizia, 
agisce non sugli individui ma sulla società tutt'intiera. 
Per questo, io credo che il supremo perfezionamento 
morale del sentimento della paternità dovrebbe es- 
sere determinato dalla comprensione profonda e in- 
tera di questa gran legge della vita sociale. Oggi un 
padre amoroso si dà pensiero di lasciare ai suoi figli 
una educazione che dia loro modo di guadagnarsi 
la vita, se può anche l'agiatezza e la ricchezza. 
Tutto ciò è qualche cosa, ma non è tutto: il più 
grave dovere di una generazione verso quella che 
nasce da lei è di commettere il minor numero pos- 
sibile di ingiustizie, per paura che i figli o i nipoti 
non abbiano a scontarle con le lagrime loro, quando 
i padri e gli avi non saranno più che polvere ed 
ombra. 



VI. 



NAPOLEONE 



Ferrerò, Il militarismo. ^'^ 



I. 



Se nel passato la guerra è rappresentata, negli 
imperi militari, da società, al limitare del secolo 
nostro essa è rappresentata da un uomo. Napoleone 
è la psicologia e la morale della guerra , fatta per- 
sona in un uomo di proporzioni straordinarie; e 
poiché egli inaugura la storia del secolo XIX, noi 
dobbiamo vedere, passando dall'analisi del milita- 
rismo antico a quella del militarismo moderno, in 
quale rapporto Topera sua stia con l'opera del se- 
colo nostro. 

Nella prima lettura dissi che Napoleone era l'At- 
tila del secolo nostro. I due uomini difatti, l'Attila 
descritto dallo storico Prisco, che lo vide e gli parlò, 
e il Napoleone descritto dai mille uomini che ebbero 
a stargli vicino, si rassomigliano in maniera cu- 
riosa: si rassomigliano, intendiamoci bene, nel ca- 
rattere personale, come uomini, non nel róle storico 
che hanno rappresentato ; si rassomigliano perchè il 
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sentimento fondamentale dei due caratteri è lo stesso : 
un orgoglio smisurato ed egoistico; una sete inestin- 
guibile di grandezze; un bisogno insaziabile di sen- 
tirsi superiori agli uomini e di dominarli. Come in 
ogni foglia una nervatura diramandosi ne sostiene 
la intera struttura, e ne riunisce le parti differenti, 
cosi sempre in ogni carattere umano un sentimento 
ne unisce, diramandosi come una nervatura, le qua- 
lità differenti ed è il sostegno di tutto il carattere 
ridotto da esso a unità. L'orgoglio era la nervatura 
comune di questi due spiriti; cosi queste due foglie, 
cresciute sull'albero della vita a tanta distanza di 
tempo e in condizioni così diverse, sembrano quasi 
nate nello stesso anno. 

Comune infatti ad ambedue è l'irosità, la violenza, 
la insolenza dei modi, il bisogno di signoreggiare 
gli spiriti degli altri uomini, sopratutto maltrattan- 
doli. Le collie di Napoleone erano di una violenza 
terribile. Una volta, ad esempio, diede un calcio nel 
ventre al senatore Volney; a Campoformio, impa- 
zientito perchè l'ambasciatore austriaco tardava a 
venire, frantumò una porcellana di gran valore. Con 
i suoi strumenti, fossero semplici camerieri e scribi 
o altissimi funzionari, era di una brutalità straordi- 
naria, quando si lasciava prendere dalla collera; e 
nella collera dava spesso ordini così stravaganti, che 
il suo entourage doveva studiare poi come indurlo 
a disdirli. Questa irritabilità egli portò anche nel 
mondo tanto meticoloso della diplomazia: così a 
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Dresda, nel 1813, quando il suo potere già declinava, 
durante un negoziato, egli chiese brutalmente a 
Metternich quanto l'avesse pagato l'Inghilterra per 
rappresentare la sua parte a quel modo ; nel 1812, a 
Wilna, parlando con l'inviato russo Belatcheff, si 
mise a ingiuriare con ì peggiori nomi di vaurien, 
di debauché, di viles personnes, ì consiglieri di Ales- 
sandro. 

Ora è curioso leggere in Prisco, come la diploma- 
zia di Attila valesse, quanto a cerimoniosità di forme, 
quella di Napoleone. L'ambasciata di cui Prisco 
faceva parte era andata per trattar con Attila sulla 
questione dei disertori unni, che l'Imperatore affer- 
mava aver resi tutti, ma di cui Attila invece di- 
ceva restare ancora molti in potere dei Romani: 
questione difficile, che sembra irritasse molto il re 
unno, a giudicare dal modo con cui ricevè gli am- 
basciatori. Oliando costoro l'ebbero salutato con i 
maggiori complimenti: ^'Che succeda ai Romani tutto 
quello che essi augurano a me, rispose Attila. E vol- 
tosi verso Vigile, il capo dell' ambascìeria, lo chiamò 
animale impudente, gli domandò come osasse pre- 
sentarglisi innanzi , sapendo, come doveva sapere, 
ciò che era stato convenuto per la pace, quando 
aveva accompagnata la precedente ambasciata d'A- 
natolio; e aggiunse che nessun altro ambasciatore 
avrebbe osato di venirgli innanzi prima che fossero 
stati resi tutti i transfughi. Vigile cercò di rispon- 
dere.... ma Attila, scaldandosi sempre più, lo caricò 
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di ingiurie e, cacciando grida di furore, gli disse 
elle solo per rispetto alla sua qualità di ambascia- 
tore, si teneva dal farlo mettere in croce. „ 

Con la irosità e la violenza erano comuni all'uno 
e all'altro la ostinazione nelle idee, Tinsofferenza ai 
consigli, il bisogno di vedersi intorno gli altri uo- 
mini, piccoli come nani, arrivare soltanto all'altezza 
delle ginocchia. Prisco racconta d'aver parlato con 
i membri di un'altra ambasceria, mandata questa 
dall'Imperatore d'Occidente e che maneggiava da 
lungo tempo per far smettere ad Attila l'idea di certi 
assurdissimi suoi propositi. Avendo chiesto loro se 
sperassero di riescire : '' No : — gli risposero, — è 
impossibile far cambiare idea ad Attila. „ Ed uno 
degli ambasciatori, Romolo, aggiunse: " La fortuna 
gli ha dato un grande impero ; e ne è diventato cosi 
orgoglioso, che le buone ragioni non possono più 
nulla su lui, e che ormai crede giusto, soltanto ciò 
che è entrato nella sua testa.,, Quattordici secoli 
dopo, il conte Chaptal poteva ripetere quasi le stesse 
parole, a proposito dell'Attila del secolo XIX: '^ Dal 
momento che ha avuto delle idee, vere o false, sulle 
cose della politica. Napoleone non ha consultato più 
nessuno. Egli voleva dei servitori, non dei consi- 
glieri. „ E MoUien aggiungeva: ''Napoleone si con- 
siderava come un essere unico, creato per gover- 
nare e dirigere tutti gli spiriti a suo talento. „ 

Questa somiglianza di carattere si mostra anche 
in minuzie, che possono parere prive di valore 'a 
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una psicologia troppo solenne. Uno dei modi con cui 
gli spiriti smisuratamente orgogliosi soddisfano il 
bisogno di sovrastare agli altri uomini, di far sen 
tire ai propri simili quanto sono diversi da loro, è 
di disprezzare ciò che gli altri amano, restando in- 
differenti a ciò che appassiona la maggioranza degli 
uomini. Restando indifferente a ciò che appassiona 
gli altri, un uomo segna una differenza essenziale tra 
sé e i suoi simili, si illude di togliersi di tra il volgo. 
Questa è la ragione per cui la nobiltà affetta quasi 
sempre un certo disprezzo e scetticismo per ogni 
cosa e considera come volgare di appassionarsi 
troppo, anche se l'oggetto sia degnissimo di passione. 
Napoleone, un poco per carattere, un poco per cal- 
colo, era maestro nell'arte di ingrandire sé stesso 
innanzi agli occhi proprii e a quelli del pubblico, non 
facendo attenzione alle cose che tutti amano. La sua 
faccia appariva agli uomini sempre assorta e im- 
passibile; era diffìcile interessarlo a qualsiasi diver- 
timento, svago o piacere; a teatro restava sempre 
pensoso o sbadigliava ; nelle feste di corte o a Fon- 
tainebleau compariva sempre distratto, simile a un 
colosso che toccasse con la testa le nuvole e con il 
pensiero fosse assorto in altre cose, lontane dai pic- 
coli uomini che gli formicolavano intorno alle gambe. 
Parlava poco, come temesse di mostrarsi troppo 
familiare; una volta a Saint-Cloud, davanti a un 
gran circolo di signore, Varnagen lo intese ripetere 
una ventina di volte, questa unica frase: '^^ Il fati 
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ckaud. „ Cosicché la corte era" muette etfroidey, come 
dice Madame de Remusat ; la quale aggiunge con un 
tratto pittoresco : " Par caleul et par goi% il ne se 
détend jamais de sa royauté. „ 

Anche Attila aveva una natura che k) portava a 
" ne se déiendre jamais de sa royauté, „ nemmeno 
in mezzo alla barbarica sfrenatezza dei grandi ban- 
chetti di corte. Prisco racconta di un banchetto so- 
lenne, a cui gli ambasciatori assistettero: dopo il 
pranzo due bardi cantarono canzoni di guerra, com- 
movendo sino alle lagrime gli uditori; poi un matto 
sciorinò un dilùvio di stranezze e sciocchezze che fe- 
cero ridere; dopo ancora, un moro fece un lungo 
discorso mescolato di latino, di goto e di unno. Ma 
in mezzo a tanta allegria " Attila solo — - scrive Pri- 
sco — conservava sempre lo stesso volto: restava 
grave e immobile; non faceva e non diceva nulla 
che rivelasse la più piccola voglia di ridere o di di- 
vertirsi ; solo quando gli condussero il più giovane 
dei fìgh, Irnach, lo guardò affettuosamente con oc- 
chi dolci, e gli carezzò la guancia. „ 

Raccontando sempre di questo pranzo ufficiale, 
Prisco narra un altro particolare curioso ; che cioè 
Attila si distingueva dagli altri non solo per la se- 
rietà del contegno, ma anche per la sobrietà del 
mangiare e la semplicità del vestire. Tra tutti i 
grandi della corte, il più dimessamente vestito, il 
più sobrio mangiatore era lui. " Avevano prepa- 
rato per i barbari e per noi, — scrive Prisco — 
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vivande di ogni genere, che ci erano servite in 
piatti di argento ; ma Attila non usava che un piatto 
di legno e non mangiava clie carne. Egli mostrava 
in ogni cosa una grande semplicità. Mentre gli in- 
vitati bevevano in coppe d'oro e di argento, Attila si 
serviva di una ciotola di legno; i suoi abiti erano 
semplicissimi e si distinguevano da quelli degli altri 
barbari, per essere di un sol colore e senza orna- 
menti ; la sua spada, i cordoni della calzatura, le re- 
dini del cavallo, niente in lui era adorno, come negli 
altri Sciti, di piastrine d'oro e di pietre preziose. „ 
Anche in questo gusto per la semplicità esteriore 
Attila e Napoleone si rassomigliano. Napoleone an- 
dava sempre vestito semplicemente, come un ufficiale 
di modesta fortuna, senza addosso nessuno di quei 
fregi vistosi, che tra gente di spada non sono andati 
nemmeno adesso in disuso. È noto anzi che soleva 
pungere Murat, per le vesti pompose che portava; 
per i pennacchi, le decorazioni, le armi intarsiate di 
cui andava matto; per la sua grande passione di 
scintillare di pietre preziose. 



II. 



Semplicità ed orgoglio : apparente contraddizione, 
dalla quale non bisogna lasciarsi illudere; perchè 
questa modestia esteriore è soltanto la forma su- 
prema dell'orgoglio, che, giunto alla massima inten 
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sita, non trova più altra soddisfazione che nello 
spogliarsi degli attributi apparenti e materiali della 
potenza. Attila e Napoleone sprezzano gli ornamenti, 
perchè pensano di essere e vogliono apparire cosi 
infinitamente superiori agli altri uomini, da non aver 
bisogno, per incutere ammirazione e rispetto, di 
tutte quelle vanità materiaU con cui l'uomo medio 
cerca di accrescere il valore della propria persona 
agli occhi degli altri uomini. 
L'anima di Napoleone era dunque, essenzialmente, 

orgoglio. Ma da dove venne e come si sviluppò in 

* 

Napoleone questo orgoglio? Certo in parte esso era 
innato. Un conquistatore militare è sempre un uomo 
che nasce con il bisogno di comandare agli altri. Di 
questo orgoglio infatti si trova già il germe nel gio- 
vane ufficiale che, povero e oscuro, sognava di of- 
frire i suoi servigi al Sultano e di combattere delle 
grandi guerre in Oriente: vaghe romanticherie di 
uno spirito attivo e ambizioso, in cui fermentava 
già quell'insaziabile avidità di grandezze che doveva 
tormentarlo poi per tutta la vita. Ma soltanto la 
guerra, i primi, grandiosi e inaspettati successi della 
campagna d'Italia, diedero corpo a questi sogni di 
una ambizione prima poco precisa; condensarono 
questa massa enorme di vapori in un diluvio d'a- 
cqua; precipitarono queste giovanili fantasticherie 
di future grandezze in un orgoglio virile smodato, 
cosciente, arditissimo. Napoleone stesso ha confes- 
sato che la scintilla della sua ambizione scoppiò 



^^T' ^ 






Psicologia dell'orgoglio napoleonico 235 

solo dopo la battaglia di Lodi; che prima egli pen- 
sava di dover essere solamente un soldato fortu- 
nato: dopo "l'idea mi venne — scrisse egli stesso 
— che io potessi esser chiamato a diventare un at- 
tore importante sulla scena della politica,^. 

Questo fenomeno psicologico è del resto cosi sem- 
plice che non richiede lunghe dilucidazioni. Nessuno 
degli uomini che la fortuna ha sollevato alle som- 
mità del potere, è mai entrato nella vita, forte di al- 
tro che di straordinarie ma vaghe speranze; nes- 
suno ha avuto, sin da principio, la sovrumana luci- 
dezza di previsione e la straordinaria fiducia di sé, 
che sarebbero necessarie per precisare la propria 
elevazione a una grandezza determinata, per un 
dato momento. Il giovane che diventerà l'uomo più 
audace e sicuro di sé, prima che il suo corag- 
gio e la sua energia siano state martellate e tem- 
prate sull'incudine del successo, è facile agli sco- 
raggiamenti; ha una vaga sfiducia di sé, che si 
mostra nella indeterminatezza dei sogni ambiziosi 
che cova. Non ostante la straordinaria forza latente 
del suo carattere, Napoleone ancor giovane e oscuro 
non osava proporre a segno della sua ambizione 
ciò che poi fu realtà: essere a ventisei anni gene- 
rale di un esercito di conquista ; egli osava appena 
di sognare nell'indefinito che un giorno — chi sa 
quando? — sarebbe stato un gran guerriero del- 
l'Oriente; forse signore di qualcuno di quegli imperi 
lontani. La maturità di un carattere si misura non 
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dalla grandezza, ma dalla precisione delle ambizioni ; 
onde il giovane ufiflcialetto, che sognava glorie lon- 
tane passeggiando per Parigi, aveva bisogno di es- 
ser provato dalla vittoria, di rinvigorirsi con i suc- 
cessi, per diventare l'ambizioso che concepì il piano 
di impadronirsi dell'Europa e di farsi imperatore. 

Le vittorie dovevano dar corpo alle ambizioni di 
un uomo, che era già cosi inclinato a credersi di 
un'altra materia che il volgo; e la buona fortuna 
durando a lungo, persuaderlo definitivamente che 
egli era un uomo unico, a cui tutto riesciva, e fatto 
per essere il signore degli altri uomini. L'uomo 
resiste cosi poco alla vertigiaie delie altezze, che 
molti vaneggiano, appena siano portati dalla for- 
tuna in cima a una collinetta, da dove pure si veda 
ancora , ai piedi , la città nativa , qualche volta la 
umile capanna dove son nati ; come avrebbe potuto 
resistere costui, cosi superbo di natura, e giunto 
solo sulle selvaggie e smisurate altitudini dell'Hiaia- 
laya, donde vedeva ai suoi piedi metà della terra e 
sul capo più nulla che il cielo? Ma se la guerra svi- 
luppò in Napoleone l'orgoglio innato, sino alle pro- 
porzioni di una follia delle grandezze, l'orgoglio a 
sua volta fece più acuta in lui la passione della 
guerra. I piaceri di orgoglio sono una bevanda per- 
fida; più se ne beve, e più se ne è assetati; si può 
inebriarsen-e sino a smarrir la ragione, ma ncm si 
può mai saziarsene. Se con gli anni, in Napoleone, 
il vigore di corpo e di spirito del generale che aveva 
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combattuta la campagna d'Italia decade, cresce in- 
vece il bisogno di riprovare le violenti emozioni 
della vittoria; di imporsi alla ammirazione degli uo- 
mini con sempre più straordinarie dimostrazioni 
della sua superiorità; di ravvivare in sé la ine- 
briante coscienza — poco importa se in gran parte 
illusoria — della immensità di un potere il quale 
non aveva limiti che nella volontà sua e nella ma- 
terialità delle cose; non però nella volontà degli 
altri uomini. 



III. 



Ma con l'assorbimento progressivo delle facoltà di 
Napoleone nel lavoro della guerra, con il crescere 
di questo orgoglio, si nota una trasformazione di 
tutta r intelligenza di Napoleone, nella quale sta il 
fenomeno più curioso della storia di Napoleone. 

Ogni uomo che vive fra gli uomini e ha con essi 
rapporti di amicizia o di guerra, deve esser capace 
di rappresentarsi la vita esterna; di capire gli altri 
esseri umani, il mondo in cui vive e si agita; deve 
esserne tanto più capace, quanto più grosse e ri- 
schiose sono le imprese in cui egli si impegna con 
o contro gli altri uomini. Ora il fenomeno principale 
di tutta la storia morale di Napoleone, quello da 
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cui dipende la storia della sua vita e da cui per 
quindici anni dipesero in gran parte gli eventi della 
politica europea, è questo : a mano a mano che egli 
si fa innanzi con gli anni, si abitua più compiutamente 
e si stanca con il lavoro della guerra, a mano a 
mano che il suo orgoglio, eccitato dalle vittorie, si 
fa più smisurato, egli perde progressivamente il 
senso della realtà della vita, sinché alla fine si smar- 
risce in un mondo di illusioni chimeriche. 

L'intelligenza di Napoleone aveva originariamente 
una grande qualità e un grande difetto : straordina- 
riamente attiva, capace di sforzi momentanei di una 
intensità e varietà prodigiose, era molto meno ca- 
pace di uno sforzo lungo, di intensità media, conti- 
nuato, in una unica direzione. Ecco perchè egli fu 
cosi gran generale e cosi cattivo politico. Taine ha 
analizzato meravigliosamente la prima qualità del- 
l' intelligenza di Napoleone : lo smisurato insieme di 
cose diverse che egli poteva vedere con una sola 
pulsazione del pensiero; la lucidità con cui perce- 
piva nel tempo stesso i minimi particolari. Questa 
qualità fece di lui un gran generale, specialmente 
nei primi anni, quando la mente era fresca; perchè 
rappresentandosi con meravigliosa lucidezza di par- 
ticolari il complesso di innumerevoli cose di cui 
deve tener conto un generale nel dirigere le opera- 
zioni di una campagna, egli riesciva a condurre la 
guerra con maggior fortuna dei suoi avversari, che 
non sapevano intuire con egual precisione e minuzia 
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la realtà. Ma egli possedeva in grado molto minore 
il genio della lenta creazione sintetica; la capacità 
di comprendere, nel suo insieme, una cosa com- 
plessa, studiandola a poco a poco nei suoi partico- 
lari, con uno sforzo perseverante del pensiero soste- 
nuto dalla pazienza; di ricomporre, per dir cosi, dalle 
membra singole studiate una a una, il corpo vivo 
delle cose. Cosi , ad esenipio, sebbene abbia corso 
tanto tempo l'Europa, trattato con tanta gente e intri- 
gato nella politica di tanti Stati, Napoleone non riu- 
sci mai a farsi un'idea precisa della condizione so- 
ciale dei popoli europei; a capire un po' profonda- 
mente la vita delle varie nazioni europee ; delle loro 
forze latenti; di ciò che si maturava in ciascuna 
di esse. Ciò risulta chiaramente dalla grande vol- 
garità e superficialità di moltissimi tra i giudizi po- 
litici che egli ha lasciati e che sono quasi tutti 
frasi da giornalista, sparate paradossali di un uomo 
che voleva sempre colpire di stupore gli uomini, 
anche quando enunciava un giudizio politico : come 
quella, per esempio, che " Costantinopoli è l'impero 
del mondo,,; o l'altra: "l'Europa tra un secolo sarà 
tutta repubblicana o tutta cosacca „. Napoleone non 
ha per nulla presentito quello che sarebbe accaduto 
dopo di lui : la fine delle guerre croniche di invasione ; 
l'applicazione all'interno, allo sviluppo cioè della ric- 
chezza, delle energie prima consacrate alla guerra; 
il nascere insomma della borghesia, come potere a 
un tempo economico e politico ; e la sua rapida ascen- 
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sione di fortuna nel mondo moderno. Egli credeva — 
e la conversazione avuta all'Elba con lord Ebring- 
ton ne è la prova più curiosa — che i popoli avreb- 
bero continuato a combattere tra loro guerre , per 
ambizione di dominio e per rivalità di gloria. Perciò 
egli si era tanto studiato di creare in Francia una 
nobiltà nuova, che si fondesse cogli avanzi dell'an- 
tica ; perchè " io sentivo — egli disse — che la Fran- 
cia aveva bisogno di una aristocrazia ,,. E questo 
gran bisogno egli lo sentiva, tanto il senso storico 
gli faceva difetto, alla vigilia dell'età in cui l'aristo- 
crazia doveva perdere, come tale, in tutta Europa, ma 
specialmente in Francia, ogni funzione e importanza 
sociale, che non fosse decorativa! Quest'uomo, che 
in mezzo a una guerra aveva occhi di lince per ve- 
dere la realtà, era uà cieco per i fatti della vita sociale. 
Quella di Napoleone, insomma, era molto più una 
intelligenza violenta, a lampi partenti confusamente 
in tutte le direzioni; che noji una di quelle intelli- 
genze solari che spandono una gran luce meridiana 
eguale e continua, da cui sono ravvolte tutto intorno 
le cose, sopra un vasto tratto di mondo. Egli era un 
genio intuitivo più che riflessivo; uno spirito che in- 
dovinava di un colpo sbagliava; che intuiva il vero 
in un attacco di lucidità o non ne capiva nulla; uno 
spirito che investiva, di slancio, le cose, ma non 
sapeva moderarsi e disciplinarsi, per mantenere lun- 
gamente e perfezionare il proprio contatto con la 
realtà, spingendosi sino nelle sue più remote sinuo- 
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sita; incapace perciò di squarciare la scorza dell'er- 
rore che involge le cose, martellandola a lungo di 
piccoli colpi, con uno sforzo perseverante del genio 
sostenuto da una pazienza instancabile. 

Orbene: questa tempra intellettuale è quella che 
rende meno facile all'uomo l'impresa di mantenere 
tra le idee e la realtà esterna quell'equilibrio, in cui 
consis-te la ragione. È vero : la energia intellettuale e 
volitiva di Napoleone era tale che, nonostante queisto 
difetto fondamentale, egli avrebbe potuto arrivare a 
una grande capacità di comprensione della vita, re- 
primendo con un energico sforzo di volontà le ir- 
requietezze del suo spirito, disciplinandone l'impul- 
sività intuitiva: egli sarebbe diventato allora un gran 
pensatore o un grande artista appartenente alla 
classe dei tempestosi, come Shakespeare o come 
Hegel. Ma sarebbe stato necessario a lui il raccogli- 
mento di una vita tranquilla; la lunga e severa di- 
sciplina di un lavoro metodico , regolare e continuo. 
La guerra invece, con la dispersione dell'attenzione 
e del pensiero dietro mille cure di dettaglio affret- 
tate, accrebbe a poco a poco il difetto fondamentale 
della sua intelligenza, l'impulsività intuitiva, sino a 
disorganizzarne progressivamente le facoltà sinteti- 
che, di vera creazione. La guerra agi sull'intelli- 
genza di Napoleone un poco come il giornalismo agi- 
sce sull'intelligenza di molti scrittori; la esercitò sino 
ad un certo segno nelle sue qualità speciali, come 
la rapidità d'ideazione, la precisione nella percezione 
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dei particolari, la resistenza al lavoro intensivo, la 
capacità dì sforzi massimi : ma nel tempo stesso la 
stancò, ne diminuì la capacità del raccoglimento, 
della elaborazione lenta, della creazione sintetica per 
sforzo continuato. L'essenza del genio è sempre in- 
tuizione: se non ciie vi sono dei geni che restano 
pura e sola intuizione, rimangono cioè allo stato 
greggio, come furono creati dalla natura: altri in- 
vece raffinano la loro natura intuitiva, mescolandola 
con un miscuglio di inibizione e pazienza, che ne fa 
più lente ma più potenti le esplosioni. Sono questi i 
geni, come Darwin, come Goethe, come Stein, come 
Giulio Cesare, a cui si devono le grandi creazioni 
che restano: quelli che, ricevuta la rivelazione in- 
tuitiva dell'idea, non la esprimono fuori senz'altro 
rozza e scabra com'è; sanno riprenderla e lavo- 
rarci lungamente attorno , compiendola , levigan- 
dola, quasi scalpellandola pazientemente, come uno 
scultore scalpella fuori a poco a poco la forma pre- 
cisa dall'abbozzo deforme di pietra. Ma per esser 
capaci di raffinare così la greggia intuizione geniale, 
bisogna saper fissare, quasi direi sbarrare l'atten- 
zione sopra uno stesso oggetto (aveva ragione, in 
questo senso, il Buffon di chiamare il genio una 
lunga pazienza): bisogna saper portare lungamente 
nel proprio spirito un'idea, senza stancarsene, ali- 
mentandola, come un feto, col proprio sangue — 
peso enorme, fatica immane, di cui spesso gh intel- 
letti più violentemente intuitivi si stancano, se non 
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sono abituati da un lungo esercizio. E Vesercizio non 
può esser fatto che con lavori, nei quali la mente 
compia sforzi perseveranti intorno ad un unico og- 
getto. Napoleone era per natura un genio, così in- 
tuitivo, da poter esser detto addirittura impulsivo : 
poteva la guerra disciplinare questa impulsività stra- 
ordinaria di genio? La guerra, disperdendo l'atten- 
zione intorno a mille oggetti diversi, domandando 
sopratutto soluzioni rapide, non importa se provvi- 
sorie, di difficoltà che compariscono e spariscono in 
un momento, affastellando lo spirito di una infinità 
di particolari minimi, può solo accrescere T impul- 
sività; quindi lasciare anche il più poderoso dei geni 
allo stato greggio, anziché rendergli facile il raffi- 
namento della riflessione lenta. Napoleone infatti, 
nella vita della guerra arruffata, esauriente, tutta oc- 
cupata in minuzie passeggere, perde questa capa- 
cità della creazione sintetica per sforzo continuato, 
che solo crea ciò che resta, nella politica come nella 
letteratura e nell'arte; egli prese in ogni cosa l'abitu- 
dine della <5oncezione rapida; diventò anche in poUtica 
l'uomo dell'accampamento, avvezzo e contento di ri- 
solver ogni difficoltà con un espediente improvviso, 
di vivere alla giornata; ma ogni di più incapace 
di abbracciare sopra una vasta estensione le conse- 
guenze ulteriori di tutta l'opera sua e quindi di con- 
dursi con coerenza. Di qui quell'aggrovigliarsi con- 
tinuo dì tutta la sua politica in nodi sempre più ine- 
stricabili, nei quali egli si trova alla fine prigioniero. 
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IV. 



Questa degenerazione intellettuale, esercitata su 
lui dalla guerra fu resa più profonda ancora da 
quel crescere dell'orgoglio, di cui già parlammo. 
L'orgogHo isola, allontana dalla realtà, concentra lo 
spirito nella contemplazione, non del mondo esterno, 
ma della propria grandezza. Che cosa valgono per 
r orgoglioso tutte le esperienze a confronto di una 
idea o di un proposito personale? A mano a mano 
che l'orgoglio suo andò assurgendo a una coscienza 
quasi della propria infallibilità. Napoleone perse ogni 
contatto colla realtà; si perde solitario — e fu que- 
sta la sua punizione — in una farneticazione gigan- 
tesca, in un mondo di fantasmi personali, nel quale 
le grandi idee geniali e creatrici si mescolavano a 
deliri di pazzo e a ingenuità di fanciullo. 

Il primo fatto e il secondo erano poi aggravati da 
un altro influsso maligno, che doveva esercitare la 
vita di guerra, sullo spirito di Napoleone: l'esauri- 
mento e la stanchezza intellettuiale. La guerra sì 
accompagna sempre a violente emozioni — ansietà, 
impazienze, ebbrezze trionfali : ora tutti i lavori che 
non si possono compiere con serenità di spirito, 
nei quali il pensiero si tende e il cuore si agita 
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sono quelli che stancano e logorano maggiormente. 
Di più la guerra è un genere di lavoro che con- 
sente meno una metodicità di applicazione ; durante 
una campagna , 1 momenti in cui il generale può 
darsi ai divertimenti, si alternano capricciosamente 
con quelli in cui egli deve tender l'arco del pensiero 
sino all'estremo della capacità. Ma un lavoro è tanto 
più faticoso , quanto meno è metodico lo sforzo di 
pensiero che esso richiede. Infine la guerra — sia 
permesso ripeterlo ancora una volta — disperde con- 
tinuamente il pensiero intorno a oggetti diversi; ora 
la varietà degli sforzi mentali che si richiedono au- 
menta la faticosità di un lavoro in confronto ad un 
altro, quando i due lavori si suppongano durare 
egual tempo. Tutto ciò fa della guerra una delle 
più esaurienti attività umane ; a cui nemmeno il più 
robusto spirito può resistere, senza consumarsi in 
breve. Moltke non si esauri, perchè fece in tutta la 
sua vita tre guerre, di pochi mesi ciascuna, riposan- 
dosi tra la prima e la seconda lunghi anni, nel tran- 
quillo e metodico lavoro della burocrazia militare. 
Napoleone volle guerreggiare 20 anni, quasi senza 
interruzione, aprendo una campagna, appena chiusa 
la precedente; e si rovinò nello sforzo. 

Difatti la psicologia dì Napoleone negli ultimi anni 
è quella di un esaurito e di uno stancato. Non solo 
egli diventa sempre più intuitivo; ma la sua intui- 
zione si fa sempre più analitica, intuizione cioè di 
minuzie, mentre Tinsieme delle cose gli sfugge seni- 
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pre più; ma la sua intuizione si fa sempre più sogget- 
tiva, meno controllata dalla osservazione cosciente 
e voluta della vita esteriore. Per capire la vita esterna, 
bisogna osservare, criticare le osservazioni, metterle 
a confronto con le proprie idee: tutto un lavoro 
faticoso, di cui Napoleone si mostra sempre meno 
capace, a mano a mano che gli anni passano e la 
stanchezza mentale lo prostra. L' attenzione non è 
più capace di frenare i fantasmi creati dalla im- 
maginazione formidabilmente attiva della quale egli, 
dopo esserne stato nei primi tempi il sovrano, di- 
viene lo schiavo: le idee stravaganti, chimeriche, 
pullulano nel suo spirito accanto alle buone, senza 
che egli sappia sceverare le une dalle altre; la sua 
condotta diviene incoerente, quasi come quella di un 
isterico. 

La campagna di Russia è il documento più ter 
ribile di questa condizione di spirito alla quale Na- 
poleone era giunto per il concorrere di queste tre 
cause dovute alla guerra: il crescere dell'orgoglio, 
il disgregarsi delle facoltà sintetiche, l'esaurirsi 
dell' intelligenza. Napoleone non ha più allora che 
la capacità del particolare: qua e là di tempo in 
tempo combina una manovra, dirige una battaglia, 
ordina una marcia con la- consueta abilità; ma l'in- 
sieme delle condizioni in cui egli agisce gli sfugge. 
Egli non vede ciò che i suoi generali capiscono fin 
da principio : che i Russi tentano di attirare l'eser- 
cito francese nell'interno, per consumarlo a poco 
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a poco; anzi Topposizione dei suoi marescialli alla 
avanzata è per lui un motivo di più per insistere 
nel proprio concetto. A volte conviene con i suoi ge- 
nerali che questo è il pensiero dei Russi; eppure si 
regola come se fosse persuaso di tutto il contrario; 
come se qualche cosa lo tirasse verso T abisso. A 
Wilna comincia già a vedere i pericoli a cui va in- 
contro con la spedizione incominciata; ma rifiuta 
la pace che gli è offerta perchè dopo tanti preparativi 
il suo prestigio sarebbe diminuito da una guerra 
finita senza qualche grande vittoria. A Vitebsk ri- 
solve di fermarsi a svernare: poi pensa che l'Eu- 
ropa crederà che egli esita, è ripreso dal desiderio 
di finirla con un gran colpo, domanda consiglio ai 
suoi generali, che gli dicono di non avanzare; egli 
allora si incollerisce, li maltratta e ordina di avan- 
zare su Smolensk. Alla battaglia di Borodino i suoi 
generali notano con terrore 'Me calme sourde, la 
douceur molle sans activité,, che egli mostra. A 
Smolensk, in un momento in cui intravede la rovina 
imminente, fa offrire allo czar quella pace che aveva 
rifiutato a Wilna; ma lo czar non risponde; irritato 
da questo insulto, si decide per il proseguimento a 
oltranza della guerra e ordina la marcia su Mosca. 
Lo stesso generalissimo russo, Kutusoff, ammise 
che la Russia si sarebbe trovata a mal partito, se 
Napoleone avesse eseguito il piano che meditò un 
momento, di svernare a Smolensk e di riprendere 
la guerra alla primavera: ma Napoleone era rima- 
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sto sempre il generale della campagna d' Italia, abi- 
tuato a campagne fatte e finite rapidamente, con 
una serie di assalimenti ripetuti e di grandi batta- 
glie : egli cercò quindi nelle grandi pianure dell'Eu- 
ropa settentrionale i trofei che aveva raccolti a fasci 
nella pianura del Po. Vana illusione, che lo condusse 
sino a Mosca, inseguendo un nemico, che svaniva 
davanti ! A Mosca, quando i suoi generali gli dicono 
che l'esercito si assottiglia ogni giorno, egli sì mette 
a discutere con loro , ostinatamente , per dimostrar 
che non è vero; che il contrario è vero. Dopo l'in- 
cendio di Mosca, in mezzo ai primi segni della dis- 
soluzione generale dell'esercito, quando la rovina gli 
pende sul capo. Napoleone perde il tempo in inezie 
e in puntigli puerili : passa le sere a finire il rego- 
lamento della Comédie Frangaise; parla di lettera- 
tura con i suoi intimi; ordina di staccare la gran 
croce dalla cima del campanile di Ivan Veliki, nel 
Kremlino, per portarla a Parigi. L'uomo, prima così 
sobrio, si indugia ora a tavola, come cercasse di 
stordirsi bevendo; l' uomo, prima cosi attivo, passa 
lunghe ore sonnolente sdraiato sul letto a leggic- 
chiare qualche libro, come se si fosse interamente 
rimesso al destino. Mosca è bruciata; l'esercito co- 
mincia a soffrir la fame; Alessandro non risponde 
alle lettere di Napoleone; una mattina, il 8 ottobre, 
Napoleone si alza dopo una notte d' insonnia , irri- 
tato, chiama i generali a consiglio; espone loro un 
gran piano di guerra, maturato la notte: marciare 
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per Twer su Pietroburgo, in pieno inverno. E il pa- 
drone del mondo non ha pensato a una dififlcoltà 
sola, che si presenta subito allo spirito di Davout: 
che cioè in un giorno 300 contadini possono rendere 
impraticabile la strada da Twer a Pietroburgo che 
corre per 100 leghe attraverso a paludi, capaci di 
ingoiare tutto Tesercito ! Cadono le prime nevi, la ri- 
tirata diventa necessità urgente; i generali ne aspet- 
tano l'ordine e Napoleone non lo dà, non vuole nem- 
meno pronunciare la parola ritirata in presenza dei 
suoi generali, si compiace di una circonlocuzione che 
salvi il suo orgoglio, dicendo che Tesercito avrebbe 
dovuto tra venti giorni esser nei quartieri d'inverno. 
Quando alla fine si risolve a dar l'ordine, si trova 
che i cavalli superstiti non bastano a trascinare l'ar- 
tiglieria; eppure egli si ostina a voler portar via 
tutto, a costo di rallentare la ritirata, per paura che 
i Russi se ne facciano un trofeo. Quando l'esercito 
si avvicinava alla Beresina, ecco arrivare dall'avan- 
guardia un colonnello, portante la notizia terribile 
che l'esercito russo della Moldavia è giunto sulla 
Beresina e ha occupato tutti i passaggi: allora si 
vede una scena straordinaria. Napoleone, inasprito, 
digrigna i denti, agita il bastone minacciando di col- 
pire il messaggero, urla: Non è vero, non è vero, 
voi mentite; poi accecato dal furore tende il pugno 
verso il cieio e si sfoga in atroci bestemmie. E al 
momento in cui tutto pareva perduto, in cui non 
sembrava più possibile clie gli avanzi dell'esercito 
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ed il conquistatore sfuggissero alla prigionia, il con- 
quistatore pianse in faccia ai suoi generali. 

Il contegno insomma di lui è così strano che tutti 
intorno sentono vagamente l' orrore e Y angoscia 
quasi superstiziosa , che desta un uomo colpito 
dal fato con una sentenza arcana e immutabile. 
'' Non si capisce — dice Labaume — come Napo- 
leone sia stato così cieco e ostinato da non vo- 
ler abbandonare la Russia, quando vide che la ca- 
pitale , su cui aveva fatto tanto assegnamento, non 
esisteva più e che l'inverno si avvicinava Biso- 
gna che Dio, per punirlo del suo orgoglio, lo avesse 
istupidito.... „ Carnot dichiarava di non riconoscere 
più, nel fisico e nel morale, il generale della campa- 
gna d'Italia nell'imperatore invecchiato: "Prima egli 
era magro, sospettoso e cupo, ora è grasso e ciar- 
liero, ma sempre assonnito e svogliato. Egli, l'uomo 
dalle rapide decisioni, che si offendeva di ogni con- 
siglio che gli si volesse dare, ora chiacchiera sem- 
pre invece di agire e chiede ad ognuno la sua opi- 
nione. „ ~ " Il Napoleone che noi abbiamo conosciuto 
non esiste, più,,, aggiunse a Waterloo il generale 
Vandamme. E il generale Wolseley conchiudeva 
recentemente un suo studio sulla caduta di Napo- 
leone, cosi : " No, durante la campagna del 1813, Na- 
poleone non era più l'uomo del 1796 e del 1805.... Le 
straordinarie vicende della sua vita sembra l'a- 
vessero persuaso , non solo d' esser diverso dagli 
altri uomini, ma anche che la vittoria era il suo an- 
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gelo custode, che egli era il beniamino della for- 
tuna. „ A tanta vanità era stata ridotta dall' esau- 
rimento della guerra e dall'orgoglio, la sua intelli- 
genza. 



V. 



Napoleone è stato sempre celebrato come un 
grande conoscitore di uomini, un abilissimo psico- 
logo pratico: ma anche questa qualità credo sia 
stata esagerata dai suoi ammiratori. Per conoscere 
a fondo gli uomini non bisogna disprezzarli e cre- 
derli troppo diversi da sé ; ora Napoleone era troppo 
egoista, troppo persuaso di essere impastato d'una 
materia diversa dal rimanente del genere umano, 
per poter compenetrare il suo nello spirito degli al- 
tri, così compiutamente da capirlo. Egli aveva una 
abilità psicologica speciale, nelle cose che si riferi- 
scono alla guerra: sapeva come si impone rispetto 
e soggezione ai generali, come si fa animo e si dà 
fiducia ai soldati, come si scoraggisce il nemico : egli 
era insomma maestro in quel giuoco semplice di rudi 
passioni elementari, che compongono la psicologìa 
pratica della guerra. Egli aveva anche una grande 
abilità nel conoscere le capacità speciali, quasi di- 
rei tecniche degli uomini ; i ritratti che , per esem- 
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pio, egli ci ha lasciati dei suoi generali, quello so- 
pratutto di Murat, sono piccoli capila veri di psi- 
cologia. 

Ma la comprensione universale deiranima umana, 
di tutto l'insieme cosi vario, così complicato e contrad- 
ditorio di passioni che formano l'uomo com' è, vivo 
e vero , egli non l'aveva ; non l' aveva per molte e 
varie ragioni, tra le altre perchè l'orgoglio smisurata 
doveva rimpicciolirgli la visione dei complessi fe- 
nomeni che avvengono nell'anima umana. Napoleone 
fu un sempliciclsta della psicologia, che dell'anima 
umana capi solo pochi giuochi elementarissimL Abi- 
tuato ad imporsi con la forza e la corruzione; a ve- 
dersi sempre intorno uomini avviliti dalla paura, dalla 
cupidigia o dalla vanità; portato dal suo orgoglio a 
considerare questa come la condizione naturale del- 
l' animo umano, appunto perchè quella che naegiio 
favoriva la sua insaziabile avidità di potenza e me- 
glio valeva a persuaderlo della infinita sua superio- 
rità; quest'uomo doveva arrivare naturalmente a 
una concezione pessimista e sprezzante delle pas- 
sioni umane; a concepire Tuomo non solo come un 
essere pieno di passioni basse e brutali (il giudizio 
sarebbe stato esatto), ma — e allora il giudizio di- 
venta sbagliato — come un essere pieno soltanto di 
basse e brutali passioni, stupido per di più e facile 
ad essere ingannato con grossolane finzioni. Esami- 
nate, ad esempio, tutti i suoi proclami ai soldati, i 
motti e le osservazioni che ha lasciato su tutti i fé- 
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nomeni psicologici e sociali; voi vedrete sempre che 
per Napoleone tutta la gamma della psicologia umana 
si compone di tre sole note: paura, cupidigia, va- 
nità. Di qui il suo modo brutale di trattare con gli 
uomini, che era parzialmente buono; ma che ap- 
plicato da lui come assolutamente buono, fu tra le 
cause che lo condussero alla rovina. 

In nessuna di quelle formidabili partite di guerra, 
che tante volte impanò, Napoleone volle tener mai 
conto deHe passioni nobili. La forza doveva vincere 
tutto; dove la forza non bastava, la corruzione e Tin- 
ganmo: Fingginno sopratutto, semplice e grossolano, 
in CUT gli uomini tanto imbecilli — pensava questo 
ebbra di orgoglio — dovevano sempre cadere. E il 
suo sistema riuscì molte volte; quello della forza in 
Italia, dove le classi alte, molli e amanti del queto 
vivere, accettarono il suo dominio quasi dovunque 
senza resistenza, quando gli eserciti furono distrutti; 
quello delP inganno in Polonia, dove egli illuse con 
dei proclami falsificati di Koscluzko il fiore della 
gioventù polacca a seguirlo. Ma egli non capi invece 
la psicologia del contadino spagnuolo e del mugich 
russo: non suppose mai che una spaventevole esplo»- 
sione di coraggio, di energia, di odio disperato po- 
tesse scoppiare dall'anima di un popolo offeso nel 
suo orgoglio rozzo o nella sua religiosità supersti- 
ziosa, in un sentimento insomma che non fosse 
quello dell'interesse. Egli credeva che, battuti gli 
eserciti tutto sarebbe finito; e che la massa vile degli 
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uomini avrebbe senz'altro subito il suo dominio di 
conquistatore: invece gli accadde che, in un paese 
e neir altro , battuti gli eserciti , si trovò ravvilup- 
pato nelle fiamme di un incendio spaventevole, 
uscito air improvviso di sotto terra, dall'anima del 
popolo, in cui una passione più violenta aveva spento 
quella brutale viltà, che secondo il guerriero fortu- 
nato era il sentimento elementare dell'anima umana. 
Niente potrebbe dipinger meglio questa ingenuità 
di Napoleone, la sua incapacità di comprendere le 
grandi energie dell'anima umana, che ciò che di- 
segnò di fare e ciò che gU successe nella campagna 
di Russia. Per ingraziarsi senza spesa il ^popolino 
russo Napoleone aveva pensato di falsificare 100 mi- 
lioni di rubli in biglietti e contava di spenderli lar- 
gamente, corrompendo e comperando anime e merci, 
guadagnandosi così senza spesa gli uomini con te, 
vile passione del denaro e burlandoli. Ma questo 
pensiero , che sarebbe stato altrove una perfidia 
infernale, fu in Russia una vergogna ridicola: tra 
coloro che si nascosero, tra quelli che bruciarono 
le proprie case, o che fuggirono innanzi a lui la- 
sciando il deserto o che perseguitarono di atroci 
guerriglie il suo esercito in ritirata, egli non trovò 
mani che si tendessero al suo denaro. Còsi — lo 
confessò Napoleone stesso a lord Ebrington — nulla 
lo sorprese di più che l'incendio di Mosca, que- 
sto inatteso e tragico scioglimento della campagna 
del 1812, che fu dovuto in parte al disordine fortuito 
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dì una città mezzo abbandonata dagli abitanti e oc- 
cupata da una soldatesca indisciplinata ; in parte al 
fanatismo patriottico e religioso di una minoranza 
di arrabbiati, che mise fuoco alla propria casa piut- 
tosto che di vederla occupata dal nemico. Una vora- 
gine di fuoco sì aprì ad un tratto sotto i piedi del 
conquistatore; e lo stupore per T avvenimento che 
forzò l'esercito francese alla ritirata e lo condannò 
alla distruzione, fu così grande in lui, che con lord 
Ebrington egli si espresse letteralmente così : " Era 
quello un avvenimento che io non avrei potuto pre- 
vedere, perchè esso è, credo, senza precedenti nella 
storia del mondo.,, 

Napoleone, insomma, negli ultimi anni è stanco e 
malato. Capriccio del caso, che ha insinuati sop- 
piattamente i principii della dissoluzione nella com- 
pagine del colosso ? No : il colosso portava entro so 
stesso la legge della propria rovina, che nessuna 
forza umana avrebbe potuto impedire. La guerra, 
cui egli dovette il suo innalzamento e la gloria dei 
primi successi, ne rovinò a poco a poco T intelli- 
genza coiresaurimento del lavoro arruffato e svilup- 
pando in lui un orgoglio che lo esigliò dal mondo 
nelle solitudini delle grandezze superbe: rovina che 
non fu caso, o effetto di una malattia individuale, 
ma un'applicazione speciale, a un uomo privilegiato, 
della grande legge morale e sociale della guerra: che 
cioè la guerra solleva popoli ed uomini ad altezze 
vertiginose solo per precipitarli più giù neir abisso. 
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Quel principio di caducità che noi abbiamo veduto 
essere insito nella struttura degli imperi militari, è 
insito, pure, nella fortuna di questi grandi conqui- 
statori ; che dopo essersi serviti della guerra per di- 
strugger gli uomini, ne sono essi stessi distrutti, in- 
tellettùalmenle almeno, ciò che è peggiore ancora di 
una distruzione fisica. 
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Come poteva un uomo simile, con una simile in- 
telligenza, con un simile carattere, servire un. grande 
scopo di progresso, essere uno strumento del bene 
che muove guerra al male? Questo orgoglio smi- 
surato, questo egoismo infinito, questo immenso e 
progressivo raccoglimento in sé stesso di uno spirito 
uscito fuori dalla realtà; che cosa potevano creare 
che durasse, che cosa hanno creato fuori degli stru- 
menti necessari alla guerra e alla dominazione ti- 
rannica, sulle montagne di macerie accumulate in 
venti anni di guerre spaventose? 

Si dice: Napoleone ha creata T amnainistrazione 
francese. Orbene: noi vedremo la prossima volta 
€he stupendo organo di distruzione, che flagello sia 
questo, di cui la Francia dovrebbe essergli ricono- 
scente. Si dice ancora — ed è il titolo di gloria più 
modesto e ragionevole che gli si possa attribuire — : 
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Napoleone, se non ha creato, ha distrutto tante cose 
del vecchio mondo; ha dato fuoco agli ultimi avanzi 
del feudalismo. Un terremoto, anche quando di- 
strugge dei villaggi fiorenti e seppellisce centinaia 
di uomini, serve sempre a buttar giù d'un colpo 
qualche vecchia rovina che minacciava i passanti. 
Cosi successe della conquista napoleonica: nelle 
fiamme dei suoi incendi qualche cosa sparve che 
meritava di essere incenerita. Basterà citar l'esem- 
pio del modo con cui la conquista napoleonica, in- 
vece di isterilire come una pioggia di fuoco, fecondò 
come una pioggia d'acqua la Spagna. La Spagna, 
impoverita e spopolata, soffriva nel secolo scorso 
di molte malattie e tra l'altre del ristagno di una 
enorme ricchezza nelle chiese, sotto forma di og- 
getti d' oro e di argento, offerti in voto. Il contadino 
spagnuolo sarebbe morto di fame piuttosto che toc- 
care quelle ricchezze : ma ecco venne l'invasione, e 
che cosa successe? Il soldato francese, per diritto 
di guerra, saccheggiò le chiese: il contadino spa- 
gnuolo, per diritto di difesa, ammazzò, nelle guerri- 
glie, il soldato francese, ne frugò il sacco, ci trovò 
l'oro rubato alle chiese; e considerando che quell'oro 
era oramai scomunicato e che Dio non lo voleva più, 
se lo intascò. Questa considerevole ricchezza di me- 
talli preziosi, tornata in circolazione, fu come una 
pioggia dopo una lunga siccità: fece un poco rifio- 
rire la terra isterilita. 
Ma tutto ciò fu un accidente della conquista na- 
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poleonica, non V azione specifica sua. In che modo 
invece la conquista napoleonica abbia rischiato di 
servire gli interessi della civiltà moderna, voi lo 
vedrete subito quando pensiate che, se gli avanzi 
del vecchio mondo feudale sono stati talora di- 
strutti accidentalmente dal fuoco della guerra, in 
realtà la vera forza sociale che era destinata a di- 
struggerli e che di fatto li ha distrutti, è stata la 
civiltà nuova del secolo XIX: specialmente la for- 
mazione della borghesia, come classe economica- 
mente, politicamente e moralmente dominatrice; i 
grandi progressi della scienza, dell' industria , del 
commercio ; la libertà intellettuale e politica che ne 
furono la conseguenza; i grandi mezzi di comuni- 
cazione, come le ferrovie e i telegrafi, che ne furono 
gli strumenti. Ora questa trasformazione della so- 
cietà è stata cominciata in Inghilterra; e dair In- 
ghilterra è passata, per quella solidarietà che lega 
oggi tutte le società giunte ad un grado analogo di 
civiltà, negli altri paesi : in Francia, in Germania, in 
Italia, in Russia, modificando più o meno comple- 
tamente la struttura dell'antica società, facendo del 
bene e del male. Cosi le sorti della società nuova, 
in Europa, nella prima metà del secolo sono state 
legate alla sorte deiringhilterra; onde tutto lo sforzo 
di Napoleone contro l'Inghilterra, quel duello a 
morte continuato venti anni tra lui e il governo 
inglese su tutti i mari e su tutti i campi di batta- 
glia dell' Europa , fu la lotta suprema del mondo 
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nuovo con il mondo antico, in cui Napoleone rap- 
presentava Tantico, tutto inteso a strozzare in culla 
la civiltà nuova, di cui noi cominciamo a godere 
le liete e le dolorose primizie. Coloro che ammi- 
rano Napoleone, come il genio creatore del mondo 
moderno, pensino che, se egli avesse vinto l'Inghil- 
terra, tutto renorme sviluppo politico, economico, 
sociale della Gran Brettagna sarebbe stato forse 
ritardato di cinquantanni; che l'Europa forse oggi 
non avrebbe ancora le ferrovie e i battelli a vapore; 
la scienza non avrebbe la teoria dell'evoluzione ; la 
sociologia pratica non conoscerebbe né l'esempio 
mirabile del parlamentarismo e della libertà inglese 
né la meravigliosa organizzazione delle Trades Union. 
Napoleone non avrebbe certo potuto distruggere per 
sempre la potenza dell'Inghilterra; ma avrebbe be- 
nissimo potuto distruggerla per qualche tempo, se 
avesse avuto una migliore marina e degli ammi- 
ragli migliori — ciò che non era una impossibilità 
assoluta — : egli avrebbe cioè potuto distruggere 
violentemente l'impero coloniale e il commercio in- 
glese; invadere l'Inghilterra, portandovi gli orrori 
di una guerra di devastazione. Certamente Napo- 
leone sarebbe caduto ugualmente, ma chi può dire 
quanto tempo sarebbe stato necessario al popolo in- 
glese per rifare la propria potenza[sulle ceneri dell'an- 
tica, distrutta dall'Attila del nostro secolo? Ora tutto 
il tempo che esso avrebbe messo a rifarsi, sarebbe 
stato un ritardo alla generazione della nuova civiltà. 
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Le guerre contro Napoleone, sebbene vittoriose per 
l'Inghilterra, portarono già da loro stesse un infinito 
turbamento nella vita di tutto il paese; sviarono 
l'attività del popolo verso precarie e caduche fina- 
lità ; producendo alla fine della guerra una crisi biz- 
zarra e terribile. Che cosa sarebbe accaduto, se l'In- 
ghilterra fosse stata vinta, se le sue colonie fossero 
state annientate, se il suo commercio fosse stato 
rovinato, se il paese stesso fosse stato invaso, come 
Napoleone voleva? 

E tutte queste non sono ipotesi astratte; sono 
cose che avrebbero potuto succedere, come ne sono 
successe altre infinite, in quel periodo romanzesco 
della nostra storia in cui tante forze sociali vennero 
a urti cosi tremendi. Questo è — in ogni caso — 
quello che Napoleone tentò di compiere e di questo 
ha da essere ritenuto responsabile; onde da questi 
suoi disegni noi possiamo specialmente capire che 
servigi Napoleone fosse portato, dal suo carattere e 
dal suo genio, a rendere alla società europea. Cer- 
tamente egli non aveva coscienza dei [risultati che 
avrebbe avuto l' annientamento violento per venti 
anni dell'Inghilterra; egli proseguì questo duello ad 
oltranza, tanti anni, per orgoglio, per ambizione di 
potere, per spirito di vendetta, non vedendo nell'In- 
ghilterra che un nemico, che egli voleva domare ap- 
punto perchè pareva indomabile. Ma in questo duello 
terribile, che egli ha inasprito per sfogare un suo 
grande capriccio di despota inebriato dell' onnipo- 
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tenza, Napoleone ha messo a repentaglio quella che 
doveva essere l'opera, e la forza del nostro secolo; 
ha rischiato di turbare malamente la gestazione del 
mondo nuovo, che si compieva nel seno della società 
inglese. Certo egli non avrebbe potuto impedirne per 
sempre la nascita; l'avrebbe forse solamente ritar- 
data di mezzo secolo; ciò che è un attimo dinanzi 
all'eternità; ciò che non sarebbe stata poca cosa 
per noi, che in quest'attimo impercettibile, perduto 
nell'eternità, siamo nati, vivremo e morremo. 

E infine l'antagonismo inconciliabile dello spirito 
di Napoleone con lo spirito del secolo XIX, emerge 
da un altro fatto: che egli fu il fondatore del nuovo 
cesarismo borghese, la rovina delle razze latine, 
la causa prima dell'inferiorità loro rispetto alle razze 
germaniche. Napoleone non fu, in politica, che un 
giacobino: il più funesto dei giacobini, come quello 
che spogliò il giacobinismo delle menzogne senti- 
mentali, lo arrobusti di logica pratica, lo empi di 
un'anima audace : lo Stato che egli fondò è lo Stato 
del cesarismo democratico, vagheggiato dai giaco- 
bini: lo Stato — mi servo delle stesse parole che 
ho usate un'altra volta — " ladrone e mecenate ad 
un tempo, spogliatore ed elemosiniere, che si rac- 
coglie dintorno uno stuolo brillante di beniamini e 
di parassiti: finanzieri, speculatori, monopolisti fa- 
voriti, soldati, artisti, letterati, scienziati, che li ali- 
menta grassamente o magramente col denaro che 
esso ha estorto alla plebe lavoratrice ; „ lo Stato che 
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per mezzo delle imposte spoglia la plebe, sopratutto 
i contadini " per mantenere una brillante oligarchia 
di parassiti, che si raggruppa intorno al potere: sol- 
dati che fanno guerre inutili e conquistano inutili 
colonie; impiegati pagati per non far nulla; finan- 
zieri che rubano milioni nelle casse dello Stato o che 
si servono dell'aiuto del governo per operare gigan- 
tesche razzie nelle tasche del pubblico; letterati, scien- 
ziati, artisti mantenuti col denaro pubblico; un regime 
posto su quattro colonne: una rettorica elaborata 
del patriottismo e della gloria militare; un sistema 
colossale di mendicità, imperniato sullo Stato; una 
burocrazia capricciosa e tirannica; un'enorme cor- 
ruzione pohtica. „ 

La innovazione di Napoleone (il quale del resto 
anche in questo svolse solamente il programma gia- 
cobino, portò alle ultime conclusioni la politica 
della Convenzione) fu di aver fondaito questo nuovo 
cesarismo della borghesia, facendone la classe do- 
minatrice, sulle rovine del dominio privilegiato della 
nobiltà: una amministrazione composta in gran mag- 
gioranza di famiglie borghesi, come vedremo, fu la 
depositaria del potere nel nuovo regime, e potè go- 
vernare la Francia rimasta sino allora sotto il do- 
minio della aristocrazia. Napoleone, creatore di un 
dispotismo mihtare, non fu e non poteva essere un 
campione della libertà: fu invece il campione della 
democrazia cesarea, del governo tirannico e depre- 
datore, ma aperto alla borghesia; reclutato cioè, non 
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secondo privilegi di nascita, ma secondo requisiti 
di cultura. Che questo regime della tirannide buro- 
cratico-borghese sia stato accolto nei paesi latini con 
tanta passione, si capisce: in essi lo spirito critico 
era più vivo nella borghesia e Taristocrazia era più 
frivola e fiacca. Ma lo storico deve dire che con 
questo sistema i paesi latini erano privati dei be- 
nefìci di quella che per i paesi germanici è stata la 
massima e più felice innovazione del secolo, a cui 
essi hanno dovuto la ricchezza, la libertà, ì progressi 
morali, la potenza sociale: la costituzione cioè di 
una classe media, agiata, istruita, vivente di lavoro 
produttivo, indipendente dal governo. Questa classe, 
potente e indipendente, ha moralizzato e fatto liberale 
e potente il governo inglese, e compirà la stessa rivo- 
luzione in Germania; mentre presso i popoli latini, la 
parte più istruita della borghesia si costituiva in un 
corpo sterminato di parassiti dello Stato, sotto il cui 
dispotismo il popolo soffre e l'avvenire si fa diffìcile. 
È quindi inutile celebrare le poche e fastose opere 
pubbliche, create dal dispotismo dell'uomo, che ha 
più di tutti contribuito a uccidere in culla la bor- 
ghesia indipendente ; che ha favorita la pigrizia delle 
classi medie cosi da farne, invece che un semen- 
zaio di forti lavoratori e di audaci, intelligenti co- 
lonizzatori delle regioni nuove, un ceto che intristisce, 
come una povera pianta in fondo a un cortile umido 
e oscuro, nella inerzia pesante di un magro paras- 
sitismo di funzionari; che ha ridotto al minimo la 
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possibilità di grandezza e di potenza dei paesi la- 
tini; che ha lasciato la Francia prima, gli altri paesi 
poi, in condizione di inferiorità quasi disperata verso 
i paesi germanici. Che cosa contano le poche grandi 
strade aperte da Napoleone con denaro rubato in 
guerra? La borghesia inglese, con il lavoro ed il 
capitale, senza soldati, ha costruito metà delle fer- 
rovie della terra. La sproporzione di questi due fatti 
basta a dare un'idea della miserabile piccolezza del 
sistema politico e sociale creato da Napoleone; il 
quale riduceva al minimo nei paesi latini la potenza 
creatrice di quella classe che, non composta per nulla 
di individui più intelligenti, creava in Inghilterra e 
ora va creando in Germania una potenza morale 
politica economica ancora non eguagliata. 



VIL 



Ma, se queste cose sono vere, come si spiega al- 
lora la viva ammirazione per l'uomo; e il suo rin- 
novarsi negli ultimi tempi? 

Perméttetemi di dirlo francamente : il culto napo- 
leonico è oggi il gasparonismo delle classi alte. Quasi 
sempre le classi alte credono di essere superiori al 
popolo, non perchè abbiano minori vizi del popolo; 
ma perchè possono e sanno dare ai medesimi vizi 
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soddisfazioni più raffinate. Perchè, per esempio, le 
classi colte di Europa leggono con tanta avidità la 
storia delle imprese di Napoleone e ammirano il 
conquistatore? Per le stesse ragioni per cui il po- 
polo legge con piacere la vita di Gasparone e si 
sente in cuore una segreta simpatia per il brigante. 
Uno dei massimi piaceri intellettuali dell'uomo di 
tutte le condizioni è la rappresentazione letteraria 
della vita di avventura, del mondo sciolto da quelle 
leggi che rendono così sicura, lenta e regolare la 
nostra esistenza; bisogno letterario che cresce tanto 
quanto più la vita diventa sicura e metodica. L'uomo 
semplice e poco istruito trova questa vita rappresen- 
tata vivacemente nella storia del brigante che sfugge 
ai tranelli; che prepara le più audaci sorprese ai 
signori e alla forza pubblica, sulle grandi strade; che 
giuoca d'audacia in tutte le occasioni e con tutte 
le risorse di un'Inesauribile astuzia e fortuna. Un 
uomo più istruito ha bisogno di soddisfare l'immagi- 
nazione con cose più raffinate: e la storia napoleonica 
è ciò che di più vivo, di più vicino a noi e di più dram- 
matico la letteratura di questo genere gli possa of- 
frire. Che cosa seduce tanto nella storia napoleonica 
i giovani che impigriscono nella monotonia della vita 
contemporanea? L'imprevisto inesauribile, la mira- 
colosa variazione di fortune e l'esistenza romanzesca 
dei capi dell'orda napoleonica: quei caporali che di- 
ventano generali in pochi anni; quei figli di osti che 
diventano duchi, re e milionarii ; queir esistenza ro- 
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manzesca e quasi direi coreografica di riviste, di mar- 
cie attraverso tutta l'Europa, di battaglie, di ingressi 
trionfali nelle città conquistate, tra il delirio degli 
uomini che applaudono e delle donne che gettano 
fiori; quella vista insomma di pericoli e di eccita- 
menti, di avventure galanti e di arricchimenti im- 
pensati, che menarono difatti i capi dell'avventura 
napoleonica e che noi ci immaginiamo fosse comune 
a tutti in quei tempi , senza pensare che se pochi 
facevano gran festa, molti poi, della festa pagavan 
le spese. 

Congiunto con questo, un altro piacere dà la storia 
di Napoleone alla gente istruita, come quella del 
brigante all'uomo rozzo, dal quale nasce l'ammira- 
zione : il piacere ideale dell' affermazione smisurata 
dell'individualità in mezzo agli altri uomini. Uno 
dei grandi piaceri umani è la dominazione, l'impo- 
sizione della propria volontà agli altri: ma per go- 
dere di questo piacere nella vita reale ci vuole una 
grande energia di volontà e la possibilità materiale 
di dominare altri esseri umani; come per godere la 
vita d'avventura è necessaria molta forza di carat- 
tere, per poter sostenere la avversità, nei momenti 
in cui l'avventura volge male. Oggi la dominazione, 
anche per uomini molto potenti , è ridotta d' assai , 
perchè dappertutto le volontà cercano di consoli- 
darsi runa contro l'altra e quindi di equilibrarsi; 
né tutti hanno sufficiente energia per dominare o 
sostenere a lungo una vita di avventure e gli sforzi 
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con cui, anche nelle anguste possibilità di oggi, si 
riesce a sovrastare con la propria alla volontà altrui. 
L'uomo cerca allora di soddisfare questo suo bi- 
sogno con un piacere ideale, leggendo storie di bri- 
ganti e di eroi : per l'ignorante come per il colto, il 
piacere e quindi il senso di ammirazione che essi 
provano contemplando la figura del loro eroe, sono 
un riflesso ideale del piacere che proverebbero, af- 
fermando davvero la propria dominazione sugli altri 
esseri umani ; o correndo avventure sempre prospere 
e piacevoli, perchè nella rappresentazione letteraria 
l'immaginazione presenta alla coscienza solo le dol- 
cezze della dominazione e dell'avventura, mai le 
asprezze e i dolori. 

La conclusione di tutto ciò è che un uomo di troppo 
genio, nella politica, può molto più facilmente ritar- 
dare l'evoluzione che accelerarla; può più facilmente 
distruggere migliaia e milioni di germi vitali che af- 
frettare la maturazione di un solo. Nonostante la 
smisurata grandezza delle sue facoltà. Napoleone ha 
creato poco, ha distrutto molto, e molto più avrebbe 
potuto distruggere, se un complesso di favorevoli 
circostanze non ne avesse ridotta di molto la potenza. 
Napoleone è il primo e il principal nemico del se- 
colo XIX : egli chiude il mondo vecchio per sempre, 
non inaugura il nuovo. Taine ha detto che l'imma- 
ginazione di Napoleone era sorella dell'immagina- 
zione di Dante e di Michelangelo, solo che egli lavorò 
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mila carta o sul marmo, ma sulla viva materia 

la. Questa è la ragione per la quale il suo 
, passato questo bagliore fugace di ammira- 
, perderà gran parte della sua luce di gloria 
li uomini: perchè gli uomini che sentono e che 
)no vogliono sempre meno, incivilendosi, es- 
una creta vile, su ci si esercitino le mani e 
ricci e 1 sogni di qualche artista della guerra 
la politica, questo artista si chiami pure Na- 
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I. 



Che cosa è la Francia, politicamente e social- 
mente? — Si risponde: una repubblica. Ma " repub- 
blica „ è parola vaga, che ha significato mille cose 
diverse nella storia e che ancor oggi ne significa 
molte. Bisogna dunque penetrare, oltre l'apparenza, 
l'essenza delle cose ; se si vuol comprendere la po- 
litica militare dello Stato che ha combattute le mag- 
giori guerre del secolo, e al quale principalmente si 
deve che il militarismo dell'Europa continentale sia 
quale oggi è. 

La Francia sembra essere una repubblica parla- 
mentare e democratica, a base di suffragio univer- 
sale. Ma la costituzione repubblicana è oggi, come 
erano in passato la monarchia e l'impero, la scorza, 
che copre un tronco e un midollo antico, la cui na- 
tura ha cambiato poco in questo secolo: un cesa- 
rismo a carattere militare. La Francia è ancora, per 
molti, il paese delle sorprese e degli enigmi; un 
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paese mal conosciuto, mal giudicato, ammirato e 
spregiato a sproposito, da conservatori e da rivolu- 
zionari, perchè quasi nessuno ha penetrata la na- 
tura del cesarismo, da cui è governata la Francia. 
Lo studio del militarismo francese ci farà conoscere 
la struttura e la vita di questo sistema sociale. 

Sebbene la Francia sia il paese della grande rivo- 
luzione, e molti facciano (troppo prestamente e senza 
riserve però) di " rivoluzione francese „ e di " demo- 
crazia, libertà, giustizia,, parole che significano la 
stessa cosa, le idee più propriamente militaristiche 
hanno anche oggi una notevole popolarità in Francia, 
specialmente nelle classi colte. Se per un cresciuto 
sentimento di giustizia si comincia a considerare 
da molti la guerra come giusta e bella, solo quando 
serva alla difesa di un diritto, Topinione e il senti- 
mento comuni della Francia istruita sono ancora 
quelli più genuinamente bellicosi e meno temperati 
da considerazioni morali: che per un popolo è glo- 
rioso vincere guerre, indipendentemente dai loro mo- 
tivi; che nel saper imporre la forza delle armi proprie 
ad altri popoli sta una delle grandezze della nazione ; 
che la potenza e la gloria della Francia crescono 
con il crescere del suo territorio, in proporzione cioè 
del numero di chilometri quadrati a cui somma la 
sua superficie. La politica che miri alla annessione 
di nuovi territori, in Europa o — diventando l'im- 
presa sempre più difficile in Europa — in Asia e in 
Africa, è politica buona per sé, come quella che 
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cresce la gloria e la potenza della patria; al cui ser- 
vigio deve esser messa la forza delle armi e del de- 
naro, alla quale nessuno deve opporsi in nome di 
principii morali. 

Che questo sia proprio lo stato d' animo della 
Francia istruita apparirà chiaro da quanto verremo 
esponendo ; per il momento osserviamo che, se tale 
esso è, questo stato d' animo non può essere effetto 
del caso o di una speciale natura del francesi, per 
la quale essi nascano tutti con il diavolo in corpo e 
con una sanguigna passione di battersi. Le idee e 
i sentimenti collettivi, che occupano Y anima di un 
popolo per una intera età storica, non pendono nel 
vuoto, sospesi a niente ; non nascono e non si man- 
tengono da sé, per forza propria. La loro generazione 
ed esistenza è sempre in rapporto necessario con 
una speciale struttura sociale; come i suoni di una 
musica sono in rapporto necessario con il mecca- 
nismo materiale di uno o più strumenti. Un cieco, 
presso cui un pianista suonasse, potrebbe credere 
che il suono nasce e vibra neiraria di per sé, indipen- 
dentemente da ogni struttura di corde metaniche e di 
martelletti percussori: ma quando un'idea e una pas- 
sione occupano per una età Tanima di un popolo, noi 
ci dimostreremmo ciechi di spirito, se le credessimo 
nate e esistenti di per sé, indipendentemente da ogni 
struttura sociale, che sia per esse ciò che per la mu- 
sica è lo strumento. La struttura sociale base del 
militarismo francese è il cesarismo parlamentarci 
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II. 



Ogni idea, vera o assurda, è come un fuoco ; che 
per durare in una società senza spegnersi a poco 
a poco, abbisogna di un gruppo di uomini che le 
stia intorno, attento a attizzarla. Anche Tidea della 
gloria militare ha in Francia il suo collegio di attiz- 
zatori, incaricati di alimentare il fuoco: la burocrazia 
civile e militare; il corpo dei. 400000 funzionari go- 
vernativi e. dei 127 000 funzionari .dipartimentali e 
comunali che ricevono tutti insieme, per stipendi, 
637 milioni di franchi all'anno; ai quali aggiungendo 
i 200 milioni delle pensioni passate ai veterani del- 
Tesercito burocratico, si ha la somma di 837 milioni, 
che il personale della pubblica amministrazione co- 
sta alla Francia. 

Questa burocrazia si rinnova in gran parte per 
elezione dalle classi medie; si rafforza di qualche 
recluta, venuta dairaristocrazia e di tra il popolo, e 
si gerarchizza con un sistema di concorrenza — le 
promozioni — in cui l'intrigo ha almeno tanta parte 
quanto il merito; ma che per compenso è demo- 
cratico, perchè nessun privilegio dì nascita è ri- 
conosciuto a nessuno. Questa burocrazia però non 
è soltanto lo strumento necessario al governo del 
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paese ; è anche un mezzo per far vivere una parte 
delle classi medie. La burocrazia francese non fu 
creata dagli uomini per servire alla Francia; ma la 
Francia fu creata da Dio per servire alla sua buro- 
crazia: questo è il principio attuato nei fatti e sino 
ad un certo punto anche riconosciuto dairopinione 
del pubblico, il quale lascia che i funzionari siano 
aumentati indefinitamente, molto al di là del numero 
che sarebbe necessario per amministrare bene ma 
con parsimonia lo Stato. Benché la maggioranza di 
questa burocrazia non sia lautamente pagata, le fa- 
miglie del ceto medio ambiscono avere uno dei loro 
funzionario: sottoprefetto, ufficiale deiresercito, im- 
piegato di un ministero ; e fanno di tutto perchè sulla 
famiglia cada un qualche raggio del gran sole che illu- 
mina il paese: lo Stato. Ad ogni modo, se questo corpo 
augusto è costituito democraticamente, non è senz'al- 
tro aperto a tutti; giacche non si può entrarvi che con 
dei riti e attraverso un noviziato; il noviziato di 
tutte le scuole pubbliche, ginnasi, licei, università, 
scuole politecniche 6 militari, i cui diplomi danno 
diritto di essere ammessi a concorrere ai posti mi- 
gliori; ciò che in pratica serba i posti migliori della 
burocrazia alle classi agiate. 

Questa amministrazione, che fu creata da Napo- 
leone I, sul disegno abbozzato dalla Convenzione, 
come strumento per applicare il suo vasto cesarismo 
dispotico, è sopravvissuta alla rovina del suo autore 
e ne ha raccolta la eredità del potere, perpetuando 
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la tradizione del cesarismo e perfezionandola, sotto 
mutate apparenze esteriori, nel cesarismo parlamen- 
tare dei nostri giorni. Napoleone pensava di assi- 
curare la continuità della politica e della ammini- 
strazione, fissando il sommo potere nella sua fa- 
miglia: sogno futile, che gli avvenimenti dispersero! 
Diverse famiglie salirono e scesero dal trono di 
Francia; diversi governi sorsero e caddero, durante 
il secolo; ma la continuità politica e amministrativa 
non fu mai interrotta dalle rivoluzioni, perchè la bu- 
rocrazia restò, e intorna ad essa si ricostituì sempre 
e rapidamente quel cesarismo, con cui la Francia si 
governa da tanto tempo. 

Per la terza volta, la Francia è governata da una 
repubblica, nella quale la sovranità è riconosciuta 
intera nel popolo con il suffragio universale, e il Par- 
lamento eletto dal popolo fa le leggi, indica i ministri 
e il presidente della repubblica. Eppure non si deve 
credere che il governo presente sia, per essenza, di- 
verso da quello di Napoleone III. La rivoluzione del 
4 settembre 1870 distrusse l' impero, ma non Tam- 
ministrazione e le sue tradizioni di governo; onde 
intorno ad essa si ricostituì prestamente, finita la 
guerra e adattandosi alle forme parlamentari, quel 
cesarismo oligarchico che aveva governata la Fran- 
cia sotto Napoleone III. È errore comunissimo e fu- 
nestissimo credere che il grado di hbertà e di per- 
fezione sociale, a cui è giunto un popolo, si misuri 
dalla apparente costituzione democratica del go^ 
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verno; mentre la vera misura deve cercarsi nella f 
progressiva energia con cui la opinione pubblica 
riesce a imporre al governo una politica e un'am- 
ministrazione sempre più giuste. La natura di un 
governo non è definita, come molti credono ancora, 
dal modo con cui le persone che lo compongono 
sono scelte — formalità bugiarda, il più delle volte: 
ma dallo spirito della sua politica e della sua am- 
ministrazione; che è oligarchico, quando lo Stato fa- 
vorisce piccoli gruppi, famiglie o persone a scapito 
deiruniversale ; che si fa sempre più democratico e 
liberale, a mano a mano che lo Stato cerca di meglio 
attuare la giustizia, riconoscendo i diritti e sanzio- 
nando i doveri di ciascun gruppo sociale verso gli 
altri gruppi e verso la società tutta. Se un governo 
mette avanti il bene di pochi al bene di tutti, poco 
importa se la maggioranza sia essa stessa condotta, 
con uno dei mille inganni politici inventati dall'uomo, 
a dare una sanzione formale a questa politica: quel 
governo sarà, non di meno, un governo tirannico 
ed oligarchico. 



III. 



Ciò succede ora in Francia, sotto la terza repub- 
blica. Per una tradizione amministrativa e politica 
che rimonta a Luigi XIV, che Napoleone I ha ram- 
modernata ma non distrutta, ereditandola dalla mo- 
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narchia assoluta, e che gli altri governi hanno per- 
fezionata, lo Stato francese non è un semplice ufficio 
di amministrazione degli affari pubblici, ma il centro 
dì un gigantesco sistema di interessi privati; lo 
Stato raccoglie per mille canali una somma pro- 
digiosa di ricchezza e la ridistribuisce per mille 
emissari. A disposizione di coloro che sapranno oc- 
cupare gli innumerevoli posti della gerarchia dei suol 
funzionari, infinitamente più numerosi di quanto sa- 
rebbe necessario a una amministrazione semplice, 
rapida, parsimoniosa, lo Stato pone una somma an- 
nua di circa un miliardo; quasi un altro miliardo è 
messo da parte ogni anno, per far sicuri coloro che 
hanno prestato allo Stato i denari necessari per le 
sue pazzie, che gli interessi saranno puntualmente 
pagati; somme favolose sono largite annualmente 
per sovvenzione, protezione o aiuto a industrie sba- 
gliate, a speculazioni in via di fallimento, a imprese 
filantropiche e di istruzione; crediti colossali sono 
aperti a appaltatori e a speculatori per lavori pub- 
blici, sopratutto per la costruzione ed esercizio di 
ferrovie, poco importa se utili o no; tesori sono 
ogni anno profusi per provvedere alle forniture delle 
cose necessarie all'esercito, alla marina, airesercizio 
di alcuni grossi monopoli (tabacco, fiammiferi) e sulle 
quali prospera di lucri leciti e illeciti tutta una classe 
di ricchi mercanti ; somme cospicue sono pure ogni 
anno destinate a mantenere colonie costosissime, a 
provvedere a un gran numero di sovvenzioni mi- 
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nime — i fondi del cesarismo spicciolo —, a soddi- 
sfare i bisogni di una mendicità pubblica, le cui forme 
sono infinite: sussidi a società per le corse dei ca- 
valli, a teatri, esposizioni, a pubblicazioni letterarie 
o scientìfictie. Inoltre questa amministrazione può 
servire interessi particolari in modo indiretto: con i 
suoi gabellieri, esattori e guardie di confine, essa può 
fermare alla frontiera le merci che vengono dal- 
l'estero a far una concorrenza diffìcile ai fabbri- 
canti nazionali o rovinare destramente, nella Francia 
stessa, gli uni a vantaggio degli altri. Macchinoso 
congegno, perfezionato e complicato mediante una 
legislazione farragginosa con cui lo Stato si è intruso 
in tutte le faccende e in tutti gli aff'ari dei privati, 
e allargato sino a farlo capace di contenere tutta la 
grandezza dell'industria e della speculazione mo- 
derna; esso compie mirabilmente l'opera di racco- 
gliere una parte della ricchezza della Francia e di di- 
stribuirla ad un'altra, senza che questa restituisca 
alla prima nessun servizio proporzionato, dando a 
questa il modo o di vivere o di arricchirsi. Questo j 
ladroneccio dissimulato di pochi a danno di tutti, è • 
la principal funzione dello Stato francese. 

Innanzi a un simile sistema politico-amministra- 
tivo, che un francese dei nostri giorni trova già for- 
mato senza sua colpa, la Francia si divide in due 
classi: coloro che direttamente o indirettamente con- 
tribuiscono la ricchezza, e coloro che se la sparti- 
scono. Le due classi non sono nella realtà cosi 
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nettamente separate come nella teoria; perchè molti 
vivono presso alla linea di divisione, e quasi tutti 
coloro che prendono parte alla spartizione, un poco 
sempre almeno contribuiscono. Noi potremo dunque 
mettere nella prima classe quelli che ricevono più 
di quanto contribuiscono; nella seconda, quelli che 
contribuiscono in perdita. Questi, teoricamente, do- 
vrebbero voler distruggere istituzioni così dannose 
per loro, quelli invece volerle conservate : ma il fatto 
anche una volta sbugiarda la teoria, perchè i primi 
sono in Francia cosi inerti, che lasciano lo Stato in 
potere di quella parte del popolo che vive e prospera 
di questo parassitismo pubblico. 

Ogni tanti anni, tutti i cittadini maschi che ab- 
biano una certa età e che non siano impediti da 
certe cause di indegnità, sono chiamati a scegliere i 
membri della Camera dei deputati, la quale farà le 
leggi e designerà i capi dell'amministrazione — i mi- 
nistri. Per mezzo dunque di questo congegno legis- 
lativo, la nazione potrebbe esprimere e far eseguire 
la sua volontà; potrebbe, se a questa possibilità teo- 
rica corrispondesse la possibilità pratica. Ma questa 
corrispondenza tra le due possibilità non esiste, 
onde le elezioni per suffragio universale sono in 
Francia non azione viva del popolo, ma un rito e 
una cerimonia vacua, nella quale il popolo è condotto, 
con un ingegnoso insieme di artifici politico-ammi- 
nistrativi, a perpetuare, approvandolo, un governo 
che dura ai suoi danni, sempre eguale o poco mu- 
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tato, da un secolo. Coloro i quali prendono parte e 
combattono oggi in Francia le guerre elettorali, ap- 
partengono tutti alla categoria di quelli che si divi- 
dono i tesori pubblici; o almeno le contese eletto- 
rali sono quali sarebbero, se soltanto costoro vi pren- 
dessero parte. La Francia non ha partiti che si fac- 
cian guerra per affermare con precisione il pensiero 
della maggioranza o per difendere gV interessi di 
grandi gruppi sociali; ma cricche e coteries che si 
disputano la facoltà di godere i favori di un cesa- 
rismo così generoso. 

La borghesia industriale, ad esempio, non conta 
nulla, come forza politica, in Francia; manca un 
partito di grandi industriali che si ingegni a difen- 
dere r industria contro la crescente rapacità dello 
Stato e a protegger la società contro le intemperanze 
del cesarismo; esiston solo cricche di industriali che 
brigano per aver sovvenzioni, appalti od aiuti. I pic- 
coli proprietari invece sono riesciti a diventare una 
forza politica ; ma dal momento in cui ebbero a do- 
mandare allo Stato il favore della protezione agraria, 
dal momento in cui essi pure vollero sedersi alla 
tavola in cui si divide la torta della ricchezza pub- 
blica. Le discordie dei partiti politici francesi non 
nascono da essere gh uni favorevoli, gli altri con- 
trari al cesarismo, perchè tutti sono concordi iu 
volerlo; ma si inaspriscono sui modi e sulle persone, 
a cui vantaggio applicarlo. Tra un opportunista e 
un radicale la differenza essenziale è questa: che 
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Topportunista ha un programma di cesarismo ari- 
stocratico, a favore della borghesia grassa, inteso 
ad arricchire una piccola oligarchia di grandi finan- 
zieri; il radicale invece è il partigiano di un cesa- 
rismo spicciolo, a favore della borghesia magra, dei 
bottegai, dei rentiers modesti, un poco anche degli 
operai. Il primo vorrebbe tagliar dentro la pasta al- 
cune focaccie grossissime, capaci di satollare pochi 
stomachi poderosi ; il secondo invece trarne un gran- 
dissimo numero di biscottini da distribuire alla mol- 
titudine. È molto se, in tutta la Camera, arrivano 
a venti gli avversari decisi, non del sistema con 
cui la focaccia è divisa ; ma del sistema di divi- 
dere in qualunque modo una torta, fatta di farina 
rubata a quel modo dalla madia del popolo che la- 
vora. Ne trovate un certo numero tra i socialisti, 
ma timidi e incerti, perplessi ih una contradizione 
insolubile, di cui non si accorgono; perchè ora com- 
battono il cesarismo, come ingiusto e tirannico; ora 
inclinano invece a far la prova della estrema assur- 
dità del sistema, applicandolo, dalla borghesia media 
e grassa, alle moltitudini operaie, inventando in- 
somma il cesarismo proletario. 

Così, l'agitazione delle contese pohtiche è soltanto 
il clamore infernale dei mille concorrenti che si affol- 
lano intorno al grande albero di cuccagna del cesa- 
rismo, da cui pendono salsiccie di tutte le forme e 
grandezze — magri salsicciotti come pingui pro- 
sciutti: — e li intorno, gli affamati si pigiano, si danno 
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dei gomiti nelle costole, si aggrappano gli uni ai cal- 
zoni degli altri o si respingono a calci ; quelli che già 
sono sull'albero, accovacciati tra i rami, cercano di 
non esser tirati giù e si satollano; avendo cura di 
lanciare di tempo in tempo dall'albero qualche sal- 
sicciotto nel Atto della folla, per allontanar qualcuno 
e scemare la ressa tumultuosa intorno al piede del- 
l'albero. I concorrenti nelle elezioni parlamentari, 
senatoriali, municipali, dipartimentali, gareggiano tra 
loro di promesse, per radunar forze e riuscire: l'uno 
promette ai suoi più arrabbiati partigiani parecchi 
di quei numerosi uffici senza gravi doveri e senza 
gravi responsabilità, che abbondano nei ruoli della 
burocrazia francese ; un altro impegna la protezione 
governativa per qualche industria in via di falli- 
mento della regione; un terzo assicura la classifica- 
zione dei tabacchi della circoscrizione che il governo 
acquisterà il prossimo anno tra le qualità più care; 
un altro promette una ferrovia o una scuola sov- 
venzionata: tutti poi cercano guadagnarsi la bene- 
volenza di molti, rendendo loro servigi minimi, 
come esenzioni da multe, decorazioni, condoni di 
piccole pene, spandendo in mezzo alla folla a larga 
mano le briciole avanzate ai grandi banchetti or- 
giastici del cesarismo. Su queste gare di interessi 
individuali, non sulle grandi questioni dell'interesse 
pubblico, si impegnano le guerre elettorali della 
Francia. 
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IV. 



La ressa dei concorrenti intorno all' albero della 
cuccagna è così fitta, che quella parte della nazione 
la quale al giuoco deve provvedere del suo le sal- 
siccie, e che dovrebbe voler dar fuoco all'albero, non 
può nemmeno accostarcisi. Costoro sono la mag- 
gioranza del popolo ; ma sarebbe quasi ingenuo do- 
mandare come succede che, pur essendo la maggio- 
ranza, e se il governo francese è eletto dal popolo 
tutto, essi non abbian facilmente ragione della pic- 
cola minoranza che li deruba e li opprime. Una 
maggioranza come questa, dispersa, disunita, ignara 
del terribile imbroglio politico-economico di cui è 
vittima, può poco contro una minoranza attiva, con- 
scia del proprio vantaggio, che è unita, quasi direi 
senza bisogno di intesa espressa, dalla comunanza 
degli interessi. Un francese, nascendo, nello stesso 
modo che trova già ordinato lo Stato a cesarismo, 
trova già costituiti i partiti i quali rappresentano i 
differenti gruppi che si disputano il godimento di 
questo grande parassitismo pubblico, che non fun- 
zionano e non possono funzionare per altro scopo 
se non per determinare tra quanti e in che modo 
si spartiranno i frutti dei latrocini governativi; trova 
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costituiti questi e questi soli partiti, che da soli ten- 
gono tutto il campo della politica. Partiti che rap- 
presentino il suo confuso desiderio di aver dimi- 
nuita sulla propria persona e la propria fortuna 
r oppressione politica e fiscale del cesarismo non 
esistono; a che cosa gli serve dunque il diritto di 
votare nelle elezioni, se egli non trova tra i molti 
che gli vengono intorno, con la bianca pretesta del 
candidato, a sollecitare i suffragi, colui che esprima 
il suo pensiero e il suo volere ? Quel diritto che teo- 
ricamente significava T attribuzione di una parti- 
cella della onnipotenza comune, si riduce alla capa- 
cità di compiere una formalità vana. Bisognerebbe 
che tutti coloro che soffrono più di quanto godono 
per questo sistema politico-amministrativo si inten- 
dessero, si unissero, creassero nuovi partiti e tro- 
vassero uomini nuovi, con i quali impadronirsi dello 
Stato. Intesa e unione difficili di per sé, tra tanto 
numero di persone, sparse per tutta la Francia, di 
coltura, condizione sociale e professione diversa, la 
maggior parte ignara della vera natura del proprio 
male; intesa e unione rese ancor più difficili dall'a- 
zione molteplice, ma continua e abilissima, dell'am- 
ministrazione. 

Oltre il compito di mantener l'ordine e di far funzio- 
nare meno male che sia possibile i servizi pubblici, 
l'amministrazione ne ha un altro più importante: ren- 
dere un gingillo innocuo, nelle mani del popolo, la 
pericolosissima arma del suffragio universale, che 
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fu dovuta dargli per forza di tempi, ma come si dà 
una pistola ad un bambino adirato, perchè ci si 
trastulli come con un balocco e si cheti. Essa si 
serve all'uopo di numerosissimi strumenti materiali 
e morali; e l'opera è diretta dal personale più pro- 
priamente poUtico (prefetti, sottoprefetti), aiutato dal 
personale più propriamente amministrativo. I prefetti 
e i sottoprefetti sono sparsi per tutte le città della 
Francia, sopratutto con Tincarico di ordire le cabale 
elettorali ; di rendere impossibile il crescere di partiti 
risolutamente intesi a una riforma radicale dell'am- 
ministrazione e del governo, mantenendo e, se è pos- 
sibile, aumentando la disunione tra coloro che po- 
trebbero portare il contributo più formidabile a un 
movimento di opposizione. Mettendo in opera tutte 
le astuzie e le corruzioni, essi accarezzano le asso- 
ciazioni — operaie o borghesi —, tengon d'occhio le 
autorità locali, si accaparrano il favore dei ricchi 
proprietari, industriali, e in genere di tutte le persone 
di conto nel luogo, dispensando decorazioni, pro- 
mettendo favori, regolando giudiziosamente la pres- 
sione di certe leggi fiscali sui patrimoni degli uni 
e degli altri ; essi cercano di padroneggiare per mezzo 
di queste società e questi maggiorenti tutto il corpo 
degli elettori, per modo da potere indurre la mag- 
gioranza a scegliere in ogni occasione ora il candi- 
dato opportunista, ora il rallié, ora il radicale, se- 
condo indicano le istruzioni di Parigi; ma che sempre 
però è un candidato favorevole al sistema politico- 
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amministrativo tradizionale, perchè il primo suo pro- 
posito è quello di sfruttarlo a benefìcio di coloro che 
contribuiranno più alla sua vittoria. Quasi sempre 
i prefetti e i sottoprefetti riescono, perchè l'artificio 
capitale di questo machiavellismo elettorale è sem- 
plicissimo e quasi sempre infallibile: far dimenticare 
a un uomo il vantaggio universale che è pure van- 
taggio suo ma indiretto, per un vantaggio, morale 
o materiale, immediato e diretto. Gli uomini cascano 
quasi sempre in questo laccio; onde industriali, pos- 
sidenti , commercianti si lasciano indurre da una 
decorazione o da una piccola promessa a favorire 
una politica, che impoverendo il paese con l'au- 
mento continuo delle imposte, lavora lentamente a 
rovinarli. Si lagnano essi, quando le imposte sono 
loro aumentate? Che importa! Essi sono stati nelle 
ultime elezioni o strumenti fedeli del governo o neu- 
trali. Alla prossima volta, saranno tali di nuovo. 

All'intrigo e alla corruzione si unisce natural- 
mente la forza, la forza dello smisurato esercito, 
buono per le guerre di fuori come per le repressioni 
di dentro; e che ha più volte, in casi disperati, ser- 
vito a salvare il cesarismo francese dagli accessi di 
collera del paese. La Comune insegni: la Comune 
che cadde vittima, non della borghesia capitalista, 
ma del cesarismo amministrativo; la Comune che 
fu repressa con tanta ferocia, non perchè volesse 
abolire la proprietà privata, ma perchè si provò a 
promuovere un movimento federalista, che avrebbe 
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trice e più incline a rispettare la autorità e quanto 
emana da essa. Cosi, un poco per la umiltà sincera 
dei deboli verso i forti, un poco per servilismo e per 
calcolo, queste classi accolgono facilmente, come afo- 
rismi della Saggezza suprema, le idee che i funzio- 
nari mettono in giro sul governo e la politica, le 
quali essi mostrano di approvare anche se ne rice- 
vano danno alla fine; onde queste idee divengono 
persuasione comune e sempre rinnovata di quella 
classe, non per la ragionevolezza e verità che è in 
esse, ma per la autorità personale di chi le propaga, 
e molto più per il prestigio presente e tradizionale 
del potere dal quale, per mezzo dei funzionari, esse 
vengono a lei. Nello stesso modo gran parte della 
autorità del prete, che impersona presso il popolo 
la Chiesa cattolica, non è autorità sua personale, 
ma autorità accumulata e cresciuta nei secoli, delle 
idee, delle tradizioni, dei sentimenti, delle supersti- 
zioni, delle istituzioni di quella Chiesa, che egli rap- 
presenta sino nei più remoti villaggi della montagna. 
L'idea che la burocrazìa francese rappresenta e 
imprime nello spirito delle classi medie è Tidea dello 
Stato sovrano e dominatore, che impone airinterno 
conia forza delle leggi; che impone fuori, nei rap- 
porti con gli altri popoli,- quando può, la superiorità 
propria con la forza delle armi; non tollera mai che 
un'altra superiorità gli cresca contro, "e si acconcia 
al più a riconoscere ad altri paesi un diritto di egua- 
lianza, quando non può soverchiarli. Lo Stato è in- 
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somma, secondo questo concetto, una forza che so- 
verchia, air interno i cittadini, all'estero gli altri 
Stati ; una forza materiale e morale, che ha dovere 
di sovrastare a tutto, sotto pena di perdere, ca- 
dendo in discredito, la ragione di esistere: idea eredi- 
tata dalla monarchia assoluta, temperata dalla prima 
rivoluzione, rinnovata dai giacobini della Conven- 
zione, rinvigorita con una energia e audacia quasi 
barbarica da Napoleone I, e sopravvissuta a lui, sotto 
i regimi successivi, in parte addolcendosi di una cre- 
scente mitezza nella tirannia che essa genera; in 
parte rinvigorendo il midollo della sua essenza nei 
fiumi d'oro che, per la cresciuta ricchezza del mondo 
civile, il governo ha in questi ultimi ottanta anni 
potuto trarre a sé, sempre più grossi. I funzionari 
francesi , civili e militari , possono professare le 
più disparate teorie religiose, politiche e sociali; 
dirsi atei o credenti, repubblicani o monarchici, 
collettivisti o individualisti: ma tutti e sempre, 
sotto tutti i regimi politici , sotto la terza repub- 
blica come sotto il primo e secondo impero napo- 
leonico, sono tenuti a non negare pubblicamente, in 
faccia ai governati, questa idea fondamentale dello 
Stato e della politica francese, o ad agitarsi contro 
essa in qualsiasi modo. Che tutti i funzionari siano 
persuasi della giustizia di questi principii come di 
verità di Vangelo, no : molti se ne imbevono sino a 
crederci con fanatismo, molti li accettano passiva- 
mente, per amor di quiete, senza sforzarsi attorno il 
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cervello alla critica; molti, di inclinazioni e di idee 
più liberali, sentono un profondo disgusto per questo 
ideale, In fondo tirannico, dello Stato : nessuno, però, 
è ammesso a esprimere troppo chiaramente in pub- 
blico la sua avversione e a criticare troppo vivace- 
mente queste formole politiche. Un funzionario che, 
con scritti o con discorsi pubblici, sostenesse che la 
teoria dell'onore militare della Francia è assurda, 
che r esercito è una istituzione rovinosa per sé e 
insieme con tutto il cesarismo di cui è parte, sa- 
rebbe destituito ; cosicché gli spiriti più liberali del- 
l' amministrazione sono costretti con la minaccia 
del pane a una complicità passiva. 



VI. 



Così si forma l'opinione pubblica in Francia, sulla 
grande questione della politica militare; e cosi il 
militarismo viene ad essere parte integrante del ce- 
sarismo, poggia sulla struttura di quello speciale 
tipo di Stato, che serve sopratutto a compiere, per 
mezzo delle istituzioni politiche, una distribuzione 
artificiale e ingiusta della ricchezza. La tradizione 
del cesarismo come sistema di amministrazione in- 
teriore; e la tradizione del militarismo, come sistema 
di politica esterna, intrecciate insieme in modo da 
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non potersi dìsciogliere, formano una tradizione po- 
litica unica, come 1 fìlì intrecciati formano il canape. 
Ciò è successo sopratutto perchè ramministrazione 
fu ordinata cosi in tempi di grandi guerre; onde 
essa è anche oggi il corpo depositario della antica 
tradizione guerresca del paese; e intorno al suo 
influsso se ne raggruppano altri, letterari, didattici, 
religiosi, politici, economici; si organizza un inge- 
gnoso sistema di intimidazione vicendevole che fun- 
ziona mirabilmente. 

Tale è difatti lo spirito delle scuole pubbliche. Lo 
Stato si è riservato il monopolio della istruzione; o 
almeno ha assicurati tanti privilegi all'istruzione sua 
da farne quasi un monopolio; ma questa istruzione 
privilegiata di Stato serve sopratutto — se non so- 
lamente — a educare nella gioventù il sentimento 
della grandezza politico-militare della Francia. Le 
scuole pubbliche della Francia sono un flagello so- 
ciale almeno così terribile come quelle dell'Italia; 
sono solamente palestre di affaticamento inutile, di 
estenuamento artificiale, dove le giovani menti sono 
stancate e indebolite spesso per sempre, con bruti 
esercizi mnemonici, che servon solo a procurare a 
pochi ragazzi di intelligenza corta e di memoria viva 
la gloria effimera di "primi di classe,,. Per com- 
penso però la scuola francese riesce a una impresa 
nella quale la nostra è fallita; a sottoporre la mente 
del ragazzo a un allenamento di entusiasmo pa- 
triottico e militare. Tutti i personaggi della storia mi- 
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litare francese passano innanzi al giovane, ingran- 
diti a proporzioni ideali; Vercingetorige, Clodoveo, 
Carlo Magno, Bajardo, Luigi XIV, Napoleone: i grandi 
fatti della storia militare 'francese sono narrati con 
un'abbondanza di particolari e con un colorito sen- 
timentale che accende Tanima del ragazzo. L'idea 
della patria francese e della sua grandezza politica 
e militare è suggerita in ogni maniera; è forse la sola 
idea viva che penetra in questi anni negli spiriti gio- 
vanili e che vi si imprime tanto più profondamente, 
perchè tra tutte è la sola vivente. 

Con la scuola pubblica collabora la religione ; per- 
chè i parroci parlano spesso ai giovani contadini 
nelle chiese dei villaggi della patria, dell'esercito, 
dell'onore delle armi, delle bandiere benedette da 
Dio. Nei più remoti villaggi delle Alpi e dei Pirenei, 
dove il maestro non potrebbe forse arrivare, pe- 
netra il prete, che lo Stato vi lascia a rappresentare 
la Chiesa, a condizione che acconsenta a farsi un 
poco anche missionario dell'idea della Francia guer- 
resca, sacerdote di questo culto nazionale e politico. 

Di questa opera infine così varia, sottile, artificiosa 
di propaganda, la massima perfezione è nello strano 
sistema di intimidazione vicendevole, benissimo com- 
binato, grazie al quale tutti coloro che formano la 
Francia pensante e cosciente sono impediti di rivol- 
tarsi contro la tirannide dei più assurdi tra i pregiu- 
dizi militari. 11 patriottismo delle classi colte francesi 
rassomiglia un poco a uno di quei muri a secco. 
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ili cui i sassi si reggono a vicenda senza cemento; 
0, se volete meglio, a una prigione in cui ciascuno 
è a volta a volta carceriere del suo vicino di sinistra 

m 

e prigioniero di quel di destra ; a un esercito in cui 
la seconda linea è incaricata di far fuoco sulla prima, 
se essa tenta fuggire, ed è minacciata di egual sorte 
dalla terza, e così via. Molti francesi sono persuasi 
che molto in questa agitazione d'ideali patriottici e 
militari è ormai solo vanità ed apparenza: né po- 
trebbe esser altrimenti, anche perchè il pregiudizio 
è stato spinto alle sue conseguenze più assurde. Pren- 
dete un fatto recente e piccolo : la spedizione nel Ma- 
dagascar, che ha costato 100 milioni al popolo e la 
vita a 5000 soldati ; soldati di leva, non volontari, 
quasi tutti mandati laggiù per forza — una Abba Ca- 
rima insomma stillata a goccie invece che rovescia- 
tasi a diluvio. Come era possibile che molti depu- 
tati — e ne ho conosciuti io diversi che lo ammet- 
tevano, nei discorsi familiari — non pensassero es- 
sere follìa sprecare tanto denaro e tante vite per con- 
quistare militarmente un'isola, che servirà solo come 
pretesto a istituire nuove e dispendiose sinecure bu- 
rocratiche e sarà poi commercialmente sfruttata da 
inglesi e tedeschi? Eppure, in questa piccola come 
in altre più grandi questioni, quasi nessuno ha osato 
dir forte che parlare dell'onore della bandiera fran- 
cese a proposito del Madagascar era follìa; che il 
primo dovere di un governo è di non sprecare stoli- 
damente uomini e denaro. Così succede sempre nelle 
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questioni, in cui è implicato Y ideale tradizionale 
della gloria guerresca della Francia: molti sono più 
o meno consciamente dello stesso parere ; ma tutti 
si getterebbero a lapidare Taudace che osasse espri- 
mere la verità, che è in fondo a ogni spirito. Se l'au- 
dace fosse giornalista, vedrebbe diradarsi intorno al 
suo foglio i lettori; se deputato, non potrebbe più par- 
lare in una radunanza di elettori; professore di uni- 
versità, sarebbe destituito; letterato indipendente, 
non entrerebbe più all' Accademia. L'opinione pub- 
blica è ferocissima contro i delitti di leso patriot- 
tismo; e la stampa che lo sa e che specula sulle 
passioni più violente del cuore umano, si lascia 
prendere di tempo in tempo da accessi di patriot- 
tismo maniaco, che riscaldano ancora di più il pub- 
blico, e lo inducono a compiere dei linciaggi morali 
su coloro che sono sospettati di poco o nessun pa- 
triottismo. 

Cosi accade, per una curiosa combinazione, che 
giornalisti, funzionari, letterati, scienziati sono tutti, 
volenti o nolenti, sotto il terror panico della minac- 
ciosa collera pubblica, obbligati a divenire i complici 
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di questo colossale traviamento militare-territoriale, 
che tira la Francia all'abisso. Rochefort è costretto 
ad essere nel suo giornale chauvinisie come Cassa- 
gnac; il municipio socialista di Parigi è costretto a 
recarsi a riverire lo Czar; Pasteur deve rifiutare una 
onorificenza dell'imperatore di Germania ; Ferry di- 
venta il segno di un odio atroce, dal giorno in cui è 
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sospettato di voler pacificare la Francia colla Ger- 
mania; Remy de Gourmont, un giovane letterato 
e bibliotecario, è destituito per aver scritto di non 
voler dare, per la riconquista deir Alsazia-Lorena, 
neanciie l'unghia di un dito mignolo. I fanatici sin- 
ceri della rivincita sono pochissimi; perchè tutti pen- 
sano nel segreto e nel silenzio del proprio pensiero 
che una guerra di rivincita contro la Germania 
avrebbe conseguenze terribili per la civiltà europea. 
Eppure quanto tempo passerà prima che i partiti 
i quali sì alternano al potere facciano in pubblico 
la gran rinuncia, che tranquillerà per sempre l'Eu- 
ropa ! Errore funesto ed universale, entro cui tutti 
si tengono prigionieri a vicenda; mentre tutti pure 
vorrebbero uscirne , mentre tutti sarebbero felici, 
se riescissero a sciogliersi da questa vicendevole 
costrizione. 



VII. 



Il paese, la classe colta almeno, anche quella parto 
che paga le spese di questo dispendioso bilancio della 
gloria delle armi, è persuasa così ad accettare vo- 
lontariamente se non con piacere, talora anche ad 
appassionarsi per un ordine di cose, grazie al quale 
la Francia non ha goduto sinora che di parvenze 
di libertà e una prosperità molto minore di quella 
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che avrebbe potuto godere. Si è riusciti a render la 
vittima non del tutto scontenta del suo sacrificio; e 
così la tradizione militare passa di generazione in 
generazione, perpetuandosi nella amministrazione, 
in questo corpo immortale che pur rinnovandosi 
senza posa resta sempre eguale a se stesso, a tra- 
verso i tempi, neireterno fluir delle infinitesime unità 
che lo compongono; come un fiume le cui acque 
corron sempre, ma che apparisce sempre eguale a 
sé stesso e riflette sempre la stessa tinta del cielo : 
passa e si perpetua, senza che nessuno lo voglia, 
ma senza che nessuno possa impedirlo. Che forza 
sociale potrebbe agire a modificare la tradizione mi- 
litarista che l'amministrazione conserva, insieme con 
tutto il macchinoso congegno dello Stato cesareo, 
con l'inerzia propria di tutte le caste? Le parti del 
popolo interessate alla distruzione del cesarismo? 
Esse sono passive. Le diverse coteries, le piccole mi- 
noranze che di tempo in tempo si impadroniscono 
del governo ? Esse non vogliono il potere per rifor- 
mare secondo certe idee nuove la politica e l'am- 
ministrazione francese; perchè ben altra è la loro 
funzione. Un ministero francese non ha altra fun- 
zione essenziale che di soddisfare le cUentele, grandi 
e piccine, che lo hanno portato al potere; di volgere 
a profitto degli uni o degli altri l' eterno e sempre 
eguale funzionare della amministrazione; a questo 
solo esso deve applicare e applica di solito la sua 
energia. Per tutto il resto — riforma di abusi, miglio- 
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ramenti, progressi — salvo il minimo che a distanza 
di anni è reso indispensabile dalla forza delle cose, 
i vari governi conservano di solito miMndifferenza 
mussulmana. La persuasione che un ministro fran- 
cese sia il piccolo fugace e indolente rappresntante 
di una immensità immobile che durerà nei secoli, 
è cosi comune nel popolo, che in nessun paese 
i ministri sono considerati meno che in Francia. Il 
pubblico europeo vede i ministeri francesi succe- 
dersi con una frequenza considerevole ; ode ripetersi 
dai dilettanti di statistiche rare che la media du- 
rata di un ministero della terza repubblica è di otto 
mesi e sedici giorni: che dal 4 settembre 1870 alla 
fine del 1897 ci furono in Francia 37 ministeri , ai 
quali si provvide con 506 nomine, cadute su 218 per- 
sone : il pubblico ne conclude che la Francia manca 
di ogni continuità e serietà di governo. Invece la 
mobilità ministeriale non è che la suprema garan- 
zia della immobilità routinière dei metodi, con cui 
la Francia è governata. La Francia è il paese d' Eu- 
ropa governato meno capricciosamente, con mag- 
gior spirito di conservazione, appunto perchè i mi- 
nistri , non durando in carica che pochi mesi , non 
possono in nessun modo provarsi a modificare le 
tradizioni e i metodi che la burocrazia, per inerzia, 
per puntiglio e talora per interesse, mette in opera 
da tanti anni. Che cosa può fare il più energico dei 
ministri? Egli arriva e studia; ma quando comincia a 
capire il congegno che apparentemente egli è chia- 



-.--T^r— -T-S- 



300 MILITARISMO E CESARISMO m FRANCIA 

mato a muovere, e si appresta a cambiarne qualche 
ordigno; è mandato via. Quasi sempre le grandi ri- 
forme nei servizi pubblici non sono possibili, se non 
allorché la burocrazia stessa si è persuasa della 
loro necessità e acconsente gentilmente a mutarsi. 
D'altra parte, non ostante i pericoli che essa rin- 
chiude, la tradizione di gloria militare, questo con- 
tenuto ideale dello Stato francese, salva benissimo 
gli interessi del cesarismo, e assicura in conclusione 
la stabilità del sistema. Come regola generale, più 
la costituzione di un governo è ingiusta, più il go- 
verno ha bisogno di poggiare sull'ideale, su qualche 
violenta passione disinteressata, su qualche esalta- 
zione altruistica del cuore umano. Alla fine del se- 
colo XIX, il governo che si regge più di tutti sul- 
l'ideale, è il governo turco. Perchè i suoi ufficiali, 
i suoi soldati si battono e muoiono eroicamente, 
dovunque i capricci di una politica rozza e stu- 
pida li mandano? Non per considerazione di perso- 
nali vantaggi, che il governo li lascia soffrir la fame 
dodici mesi dell'anno, li opprime e maltratta con 
ogni angiieria; ma per devozione piena, intera e 
purissima alla fede religiosa in cui credono. Potreste 
voi trovar niente di simile a questo barbaro oscuro 
ma infinito eroismo, di cui- vive e si fa arrogante il 
governo turco, nel governo svizzero? In confronto 
alla Turchia, la Svizzera è una prosaica ditta mer- 
cantile; le virtù del suo governo sono pedanteria, 
spirito d' ordiqe e di risparmio, subordinazione di 



LHngiustizia e Videale 301 

tutto a ragioni ecoiìomiche, per cui ogni cosa si ri- 
duce al denominatore comune del denaro. Né la 
cosa apparirà cosi strana come sembra appena 
enunciata a chi la consideri bene; perchè più un go- 
verno è i-ngiusto, più deve temere le resistenze o al- 
meno la sorda avversione degli oppressi: ma se 
esso riesce a inebriare le sue vittime con una di 
quelle passioni generose che o dormono o fervono 
nel cuore dell'uomo; se riesce, confondendosi al- 
meno in parte con l'oggetto di questa passione, a 
divenir il segno di un fanatismo dei suoi oppressi, 
egli vedrà le proprie vittime farsi uccidere per di- 
fendere il padrone che le tormenta. L'ideale è stato 
quasi sempre, nella storia delle società, la sentinella 
della ingiustizia. 

Per tal modo la passione patriottica diviene una 
protezione di questo immane cesarismo, sotto cui 
geme da tanto tempo la Francia. Quando la Francia 
crede in pericolo l'onore militare del paese, essa di- 
mentica tutto e versa il suo sangue , a difesa del 
sistema di cui è vittima; in tempi normali, la soddi- 
sfazione di questo sentimento d'orgoglio nazionale 
fa dimenticare o diminuisce la avversione e il mal- 
contento che un governo così ingiusto deve generare 
potente. Un governo che ha commesse troppe rapine 
all'interno o troppo violate le leggi, può ottenere 
l'oblio di tutto con qualche successo militare ; onde 
1 partiti e le coteries politiche hanno cercato sempre 
di avvantaggiarsi di questa passione del pubblico 
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per la gloria militare. Napoleone III si studiò per 
18 anni di render popolare 11 suo governo con sempre 
nuove e fortunate spedizioni di guerra, di cui aveva 
cercato l'occasione o il pretèsto in tutte le parti 
della terra , in Italia come in China , in Germania 
come al Messico. Oggi, sotto la repubblica , i partiti 
cercano di agitare innanzi agli occhi del popolo, i 
trofei coloniali. Quando il generale Duchéne sbarcò 
a Marsiglia, reduce dal Madagascar, dove pure più 
che contro veri eserciti aveva dovuto guerreggiare, 
e con poca fortuna, contro le febbri malariche, il 
maire socialista della città si recò a riceverlo e gli 
tenne un discorso fiorito di complimenti, in cui lo 
ringraziava di aver benmeritato della patria. Il ge- 
nerale Dodds, il vincitore del re del Dahomey, ebbe 
dal popolo, nelle vie di Parigi, un'accoglienza trion- 
fale. Ma la miglior prova che i sentimenti bellicosi 
sono ancora molto popolari in Francia è nel con- 
tegno dei socialisti; i quali, pur combattendo il mi- 
litarismo e le sue durezze maggiori, son lontani da 
quella ferocia di assalti e da quella violenza di odii, 
che i socialisti portano nella propaganda contro lo 
spirito militare negli altri paesi." Io ricordo di aver 
assistito a un meeting di Associazioni di ferrovieri, 
quasi tutte socialiste, presieduto dal deputato so- 
cialista Clovis Hugues; che si teneva per protestare 
contro una legge approvata dal Senato, con la quale 
era proibito agli impiegati delle ferrovie di unirsi in 
sindacati. Il princìpal soggetto di lamento e di prò- 
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testa, nei discorsi di quasi tutti questi nemici '' della 
proprietà e della patria,, fu che tra le ragioni ad- 
dotte dal relatore e da molti senatori in favore della 
legge v'era questa: che permettendo ai ferrovieri di 
associarsi essi avrebbero potuto fare sciopero, e 
l'occasione dello sciopero parer buona a qualche na- 
zione nemica, per muover guerra alla Francia. Tutti 
gli oratori si mostravano offesi si potesse pensare 
da qualcuno, che essi avrebbero continuato lo scio- 
pero, dopo scoppiata la guerra; che i ferrovieri, come 
diceva Clovis Hugues, non avrebbero fatto il loro do- 
vere " sotto il fuoco dei cannoni prussiani „, E in un 
disegno di sciopero universale, preparato da una 
associazione di ferrovieri, era incluso un articolo che 
fu argomento di molti scherzi ai giornali conser- 
vatori, ma che in ogni modo è caratteristico: un 
articolo il quale disponeva, che un membro del comi- 
tato direttivo dello sciopero si sarebbe messo in rap- 
porto diretto con il ministro della guerra, per dare 
l'ordine immediato della fine dello sciopero, appena 
le necessità della difesa nazionale lo domandassero. 
Lo spirito militare è insomma in Francia un anti- 
doto contro lo spirito rivoluzionario, che i governi 
ingiusti e oppressivi fanno nascere in ogni società 
e dal quale sovente viene loro una vera opposizione 
formidabile. 
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Vili. 



Se non die i tempi camminano, e, se lo spirito mi- 
litare nella società francese muta poco , mutano le 
condizioni esterne in cui esso cerca la sua soddisfa- 
zione. La società europea cambia; e il militarismo 
francese deve per forza mutare il suo atteggiamento, 
nella società europea; sopratutto attenuarsi. 

Qui sta tutto il significato e l'importanza della 
nuova politica coloniale francese inaugurata, dopo 
il 1870, a costo di spese favolose, per opera special- 
mente del Ferry. Quando gli scrittori di cose colo- 
niali paragonano tra loro la politica coloniale inglese 
e la francese, mettono insieme due cose disparatis- 
sime. La politica coloniale inglese è la colonizzazione 
di Sancio Panza; la colonizzazione commerciale, fatta 
a poco a poco, prudentemente, senza ideali, con il 
programma di salvar le costole dalle legnate più 
che si può; la politica coloniale francese è la colo- 
nizzazione di Don Chisciotte, la guerra di conquista 
coloniale fatta per scopi di gloria militare, senza con- 
siderazione di volgari interessi materiali. La politica 
coloniale francese significa questo: che F ammini- 
strazione francese ha capito essersi ormai l'età delle 
avventure bellicose chiusa per sempre in Europa e 
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cerca, di perpetuare la tradizione della gloria mili- 
tare francese con guerre in Asia ed In Africa. La 
guerra del 1870 e la caduta del napoleonismo furono 
una lezione terribile, non per il popolo francese che 
non ne aveva nessun bisogno, ma per lo Stato fran- 
cese, che fu punito duramente del suo spirito inva- 
dente ed avventuroso, per il quale dal principio del 
secolo in poi, ma specialmente sotto i due imperi na- 
poleonici, si era mescolato in quasi tutte le guerre 
d'Europa e ne aveva anche cercate di più lontane, 
in Algeria, in Crimea, nel Messico, in China. Oggi, in- 
vece, la potenza politica che lo spirito militare con- 
serva ancora in Francia serve a far moltiplicare le 
imprese di una politica coloniale affricana ed asia- 
tica; per la quale, con guerre che costano sangue e 
miUoni, ma non mettono a repentaglio la pace eu- 
ropea, ufficiali, generali e tutti gli operai disoccupati 
della guerra, possono mettere in opera le loro abi- 
lità, per le quali manca il lavoro in Europa; tutti 
gl'interessi che vivono sull'esercito possono pro- 
sperare e 11 popolo può soddisfare quel suo biz- 
zarro bisogno dì sapere che il drapeau francese 
sventola su terre lontane. Come spiegare altrimenti 
l'assurdità fondamentale di questa politica? La Fran- 
cia è un paese che non può fondar colonie in paesi 
selvaggi, perchè la sua popolazione diminuisce; 
perchè ben lungi da aver bisogno di paesi nuovi 
por un'emigrazione, è essa stessa paese di immi- 
grazione; perchè il carattere del popolo, come è 
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stato formato dalla lunga tradizione della civiltà 
francese, gli assegna piuttosto il compito di sfrut- 
tare le civiltà già formate con i commerci e le in- 
dustrie di lusso, che non di domare la natura ancor 
selvaggia di continenti nuovi per l'europeo. Il fran- 
cese è molto più abile a vender champagne, mode 
e profumi ai ricchi delle civiltà raffinate, che a in- 
cendiare le foreste vergini di continenti deserti o a 
costruir ferrovie attraverso paludi, popolate di ser- 
penti e coccodrilli, che si mangiano gli ingegneri. 
New- York e Pietroburgo rendono alla Francia e al 
suo commercio molto più che tutto lo sterminato 
impero coloniale, messo insieme con tanti anni di 
prove. 

Tutte le colonie francesi sono insomma le ultime 
prove di un militarismo antiquato, sono imprese di 
sfruttamento amministrativo, che costano uomini e 
milioni al paese e che arricchiscono o danno una 
grande potenza sociale a pochi funzionari, a pochi 
speculatori, a pochi avventurieri. Le colonie francesi 
servono solo a aumentare i posti lucrosi della buro- 
crazia, a creare un movimento d'affari fittizio, quasi 
sempre sotto forma di imprese finanziarie (per fer- 
rovie, navigazione, ecc.) sovvenzionate o garantite 
dallo Stato, che riescono a arricchire i promotori, ma 
i cui profitti vengono, non dalla colonia, ma dall'era- 
rio francese. Sapete voi, ad esempio, quale fu uno 
dei primi atti del governo francese, appena il Ma- 
dagascar fu conquistato? L'invio di un numerosis- 



Lelcolonie inglesi e francesi 307 

Simo corpo di fanzioiiari. I feriti e i malati della 
terribile spedizione del 1895 ingombravano ancora 
gli ospedali, quando con decreto in data 30 dicem- 
bre 1895, il governo costituiva a Tananariva una 
Corte d'Appello, nominandone i consiglieri, sebbene 
non si sapesse ancora che legge vigesse nell'isola, 
se la francese o la consuetudinaria del paese; e isti- 
tuiva gli ispettori delle scuole francesi, quando le 
scuole non c'erano ancora. Funzionari insomma da 
mantenere, speculatori da arricchire, guerre che dis- 
sanguano il paese, non con emorragie violente, ma 
a goccia a goccia, lentamente e senza tregua: ecco 
quanto la Francia guadagna dalla sua politica co- 
loniale, frutto delle tradizioni militari, sopravvissute 
dalla monarchia di prima della rivoluzione, attra- 
verso i due imperi napoleonici, sino ai giorni nostri. 



IX. 



Tale è il militarismo francese: un dominio par- 
ziale cioè della casta militare, che governa ancora 
indirettamente il paese, sebbene esclusa dalla parte- 
cipazione ai corpi politici, con modi morali, per mezzo 
di idee e di sentimenti, coltivati dall'educazione uffi- 
ciale, mantenuti con la letteratura, la politica, il gior- 
nalismo, e con un sistema ingegnoso di intimidazione 
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vicendevole, per cui tutti vorrebbero e nessuno osa 
rivoltarsi contro la terribile tirannia impersonale 
di un potere, che è tanto più terribile perchè non si 
vede. Certamente questo sistema politico, una così 
bizzarra mescolanza di democrazia e di militarismo, 
di istituzioni repubblicane e di spirito imperialista, 
è originalissimo; è una espressione di una grande 
forza nazionale, non ostante, direi quasi in ragione 
della sua assurdità, perchè le istituzioni assurde 
sono quelle che si mantengono con maggior sforzo. 
Tuttavia questo sistema politico e sociale ha un 
gran difetto, una debolezza fondamentale: T inca- 
pacità sua a tirare a sé la classe dei contadini, 
quella che contribuisce più sangue e più denaro, 
che ricava minori vantaggi e che resta più indiffe- 
rente alla grande suggestione militare che affascina 
le altre classi sociali. La borghesia e la aristocrazia 
della Francia sono imbevute di spirito patriottico sin- 
ceramente, profondamente, cosicché nei momenti su- 
premi, come nel 1870, esse hanno fatto onore agli 
ideali predicati per tanto tempo, con tanto ardore 
da perderne ogni saviezza e da prolungare per otto 
mesi, in un accesso di furore eroico, una guerra 
definitivamente perduta dopo Sedan. Definitivamente 
perduta dopo Sedan per molte ragioni ; ma tra le 
altre anche perchè il contadino francese assistè, con 
le braccia incrociate e indifferente, alla guerra dei 
due eserciti, come se non sentisse che si trattava di 
difender la terra sua: restò indifferente perchè egli 
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odiava allora, come odia adesso, sordamente, questa 
dura oppressione fiscale e militare di cui è vittima; 
quel governo che egli considera come suo padrone 
e che gli prende i denari e i figli per sperperare gli 
uni e gli altri in guerre, la cui gloria egli non è mai 
riuscito a capire. Tutte le testimonianze che abbiamo 
sulla guerra del 1870 concordano neiraffermare che 
il contadino francese, salvo qualche singolo esempio 
di eroismo, vide compiersi sotto i suoi occhi, con 
indifferenza, l'invasione prussiana; che favori anzi 
di soppiatto, con le forniture dei viveri e con gli 
altri mille piccoli servigi che un contadino può ren- 
dere a un esercito in guerra, piuttosto gli inva- 
sori i quali pagavano le provviste e che, se ne tro- 
va V;ano, non maltrattavano le popolazioni; anziché 
gli eserciti francesi, i quali considerandosi come di 
casa portavano via tutto senza nulla pagare. La 
resistenza della Francia dopo Sedan non fu — biso- 
gna rappresentarselo bene — la sollevazione univer- 
sale di un popolo contro un esercito invasore : fu una 
resistenza prolungata a forza dalla parte più ardente 
deiraristocrazia e della borghesia, che si impadronì 
deiramministrazione, scompaginata ma non distrutta 
dalla guerra; signoreggiò la nazione, in maggio- 
ranza desiderosa più di tranquillità che di prove 
eroiche; fece leve forzate di soldati tra tutte le classi 
sociali, anche tra i contadini, e li mandò a combat- 
tere, sotto il terrore dei consigli di guerra e delle 
fucilazioni. Ma un esercito cosi raccolto, di cui tanta 
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parte si componga di soldati improvvisati e per di 
più comandati, non serve che per la guerra vitto- 
riosa; non ha T energia necessaria per riafferrare 
la vittoria sfuggita ; e può servir solo a prolungare 
una resistenza sanguinosa ma inutile. Eserciti poco 
solidi, quelli raccolti dalla repubblica di Gambetta, 
erano capaci, come notò il Goltz, di difendersi vigo- 
rosamente su terreni coperti di siepi, boschi, monti, 
dovunque fossero ripari dietro cui resistere ; ma non 
di resistere a lungo all'aperto, meno poi ancora di 
assalire con energia ^). Ora con la resistenza pas- 
siva si allontana il momento della dedizione, non si 
rivince. 

L'altro difetto di questo miUtarismo a base mo- 
rale è che esso si fonda su idee false, che non corri- 
spondono cioè a reali bisogni della vita e a rapporti 
reali delle cose. Certamente questa critica ha un va- 
lore pratico molto piccolo, perchè quante sono le 
istituzioni umane che non poggiano sull'errore? Le 
istituzioni più grandiose per mole e antichità pog- 
giano spesso su fondamenta formate dai più vari 
rottami di antichi pregiudizi e superstizioni, impa- 
stati insieme da cemento di sofismi; eppure esse 
hanno mostrato spesso alla prova la resistenza del 
granito. Anzi Terrore e l'assurdità sono tanto più 
efficaci, come forze sociali, perchè sono i genitori del 

^) Citato da Facchini, Degli Ese^'ciHj^ermanentijBoìogìm, 1897, 
pag. 101. 
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fanatismo; mentre la verità e la ragione non sanno 
generare che la alacrità dell'uomo consapevole del 
proprio dovere. Se non che un uomo può appas- 
sionarsi per un ideale assurdo senza sentirne do- 
lore, solamente a condizione di essere ignorantis- 
simo: è questa la felicità dei fanatici mussulmani. 
L'errore non può render felice Tuomo istruito; e 
l'uomo infelice, anche se talora nella sua follia è por- 
tato a odiare la verità che lo guarirebbe, non può 
comporsi tranquillamente nel proprio dolore; resta 
tormentato da una irrequietezza di spirito che ne 
indebolisce la volontà e ne spreca le forze. 

Cosi quel sentirsi sottoposta al dominio tirannico 
di molte assurdità menzognere, determina nella so- 
cietà francese un sentimento comune di pessimismo, 
di sconforto , di sfiducia nella possibiliià di un mi- 
glioramento qualsiasi. Un fatto che sorprende, quando 
si leggono, per qualche tempo e con continuità, molti 
giornali francesi, è di veder come quasi nessun gior- 
nale possa prendere sul serio interamente tutta la 
politica francese e nessuno al tempo stesso abbia il 
coraggio di negarla tutta. Tutti oscillano in una con- 
traddizione continua, si traggono d'imbarazzo pren- 
dendo un tono tra il serio e il faceto, che rassomiglia 
a quel sorriso, non si sa se di compiacenza o di 
canzonatura, con cui gh uomini di spirito si traggono 
spesso d'imbarazzo in faccia agli ingenui. Negli stessi 
giornali voi trovate oggi celebrato l'esercito come la 
pietra angolare dell'edificio della patria, domani sa- 
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tireggìate ferocemente la brutalità, la vanità, lo spi- 
rito di caserma degli ufficiali, i formalismi antiquati 
della disciplina militare; oggi leggete invettive feroci 
contro l'Inghilterra che si spinge innanzi in tutti i con- 
tinenti, con la insistenza sistematica della sua colo- 
nizzazione commerciale, domani sarcasmi atroci 
contro la vanità del sistema coloniale francese che 
riesce soltanto a acclimatare, anche nelle regioni più 
malariche dei tropici, la pianta dell'impiegato; oggi è 
combattuta con accanimento la più piccola riduzione 
della burocrazia, sia pur del numero degli uscieri di 
un ministero, domani flagellata la chinoiserie, il man- 
darinismo, la stolida torpidità delle amministrazioni 
francesi. Scoramenti disperati in cui l'anima fran- 
cese piange la rovina irrimediabile di tutto, e rapi- 
menti di entusiasmo in cui l'anima francese si ine- 
bria di fede nella gloria della patria: ecco i due stati 
d'animo che si alternano, con varie vicende, nei par- 
titi, nei giornali, nelle folle, negli individui. Ma né la 
disperazione né l'entusiasmo possono essere gli sti- 
moli a un progresso lento e continuo. 

C'è insomma nell'anima francese la perplessità di 
un popolo che vede svanire in una contraddizione in- 
solubile un gran sogno di gloria e di fortuna, sognato 
per tanto tempo. La Francia comincia a sospettare 
che questi ideali di gloria militare e di ingrandimenti 
territoriali sono ombre di ombre, vanità di vanità. 
Le esperienze si moltiplicano da tutte le parti: il se- 
condo impero napoleonico caduto a Sedan; la eroica 
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politica coloniale della terza repubblica battuta in 
breccia quasi dovunque dalla astuta politica colo- 
niale inglese: Tegemonia politica sull'Europa sosti- 
tuita da una amicizia, che i nemici chiamano vas- 
sallaggio, con la Russia: la ricchezza nazionale di- 
minuita lentamente ma senza tregua da uno sperpero 
amministrativo che è oramai arrivato a prodiga- 
lità neroniane, da un governo, per il quale il deficit 
è la istituzione finanziaria più stabile; il nemico del 
1870, contro cui vagamente si matura una rivincita 
con le armi, che si prepara a vincere la seconda 
guèrra nella concorrenza industriale e nelle specu- 
lazioni finanziarie ; Tequilibrio interiore delle fortune 
mantenuto a gran fatica e solo con l'artifìcio inge- 
gnoso ma ripugnante della sterilità artificiale, del 
maltusianismo, che ha fatto dell' amore un albero 
che dia fiori per il piacere degli individui, non frutti 
per i bisogni della società: ecco a grandi linee il 
presente, innanzi a cui, dopo un secolo di sogni di 
gloria e di ebbrezze, si trova la Francia. Da questa 
universale incertezza angosciosa di un popolo, che 
non si sente più sicuro del presente e trema dell'av- 
venire, nasce l'entusiasmo popolare per l'alleanza con 
la Russia; ultimi guizzi e i più vivi della fiammella 
moribonda della passione militare. Che il governo 
francese, il mondo uflflciale, abbia prestamente accon- 
sentito a conchiudere quest'alleanza, non deve far 
meraviglia: il governo francese ed il russo si rasso- 
migliano assai più di quanto sembri; sono due dispo- 
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tismi amministrativi con carattere militare, più miti- 
gato Tuno, più serrato Taltro; cosi afHni come sono 
di natura, poca difficoltà dovevano trovare ad inten- 
dersi. Ma più strano è che il popolo si sia appassio- 
nato tanto per l'alleanza; il popolo che in tante occa- 
sioni aveva mostrato sentimenti di libertà. La verità 
è che nello spirito francese ha durato, lunga come 
tutto questo secolo, una contraddizione latente tra lo 
spirito liberale e pacifico, derivato dalla prima rivolu- 
zione, e lo spirito militare, giacobino, cesareo, deri- 
vato dalla seconda parte della rivoluzione, e dal 
napoleonismo. Due anime in guerra tra loro si agi- 
tano nella potente compagine della Francia, l'anima 
della libertà e l'anima della guerra; e dalla contrad- 
dizione di queste due anime sono nate le infinite 
contraddizioni della politica francese in questo se- 
colo: Napoleone III che favorisce l'unione italiana 
e contraria quella tedesca; la repubblica che pro- 
testa contro l'annessione dell'Alsazia-Lorena e proi- 
bisce i giornali in lingua itahana a Nizza; che in- 
staura un regime di libertà di stampa e di riunione 
e manda in esilio i membri delle famiglie che hanno 
regnato sul trono francese; che laicizza ogni cosa 
in Francia e corteggia a Roma il Papa, 
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X. 



Grave crisi sociale e morale; la quale determina 
quello stato d'animo così caratteristico delle classi 
colte di Francia, che trova una espressione unica al 
mondo nei tre giornalisti più popolari di Parigi: En- 
rico Rochefort, Paolo Cassagnac, Edoardo Drumont. 
Tre uomini e tre giornali; che non si capirebbero fuori 
della Francia e che rappresentano meravigliosa- 
mente lo stato d'animo che accompagna il dissol- 
versi di un cesarismo, in una età di universale mi- 
tezza nei costumi e di coltura raffinatissima; in una 
età in cui non sono più possibili né le supreme fe- 
rocie né le supreme follie di cui Tanima dell'uomo 
esasperato é capace. 

Chi son costoro? I titoli dei loro giornali sono 
diversi, ma egualmente bizzarri. Quello del gior- 
nale di Cassagnac, YAutorité, è secco e reciso come 
una scudisciata, vibrata da un braccio vigoroso. 
Quello del giornale di Rochefort, Vlntransigeant, 
è enfatico e fiero come una sfida; quello del gior- 
nale di Drumont, La Libre Parole, ha una certa 
imprecisione e trascendenza, come il titolo di un libro 
mistico. L'uno vorrebbe esprimere il disprezzo della 
piazza; l'altro l'odio inconciliabile contro le tirannie 
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dei potenti; il terzo l'insofferenza di ogni menzogna 
rispettata dalla viltà universale. 

In realtà tutti e tre rappresentano però una sola 
cosa: uno spìrito di disperata opposizione contro 
tutto. Può sembrare che ognuno di essi tiri sopra un 
bersaglio speciale : Cassagnac sulla repubblica; Ro- 
chefort sulla società borghese; Drumont sugli ebrei. 
Ma si direbbe che questo sia un artificio inteso a fis- 
sare l'attenzione del pubblico sul giuoco del tiratore, 
il quale mira ben più lontano che il suo piccolo ber- 
saglio. Un malcontento rabbioso di ogni cosa; un 
disprezzo insolente di quasi tutto quello che fu; una 
rabbia di odio furibondo contro tutto quello che è; 
un tetro pessimismo di previsioni su quello che sarà; 
mescolato a vaghe profezie di eventi straordinari: 
ecco i motivi di cui non si stancano mai questi can- 
tatori di lai politici, questi Geremia della società fran- 
cese alla fine del secolo XIX. Ogni mattina essi scri- 
vono che la Francia è prossima alla perdizione, 
che mai si trovò a così grave condizione di cose. 
Gli arsenali sono vuoti, le frontiere aperte al nemico, 
i capi discordi e più ambiziosi di trofei personali che 
di glorie comuni; i soldati disperatamente risoluti 
a fare il loro dovere, ma con nessuna fiducia. La 
Francia non fu mai umiliata e mal servita come 
oggi; che altra ambizione hanno i suoi ministri de- 
gli esteri, se non di essere i servitori dell'imperatore 
di Germania? La Francia è il più miserabile paese 
del mondo; le industrie sono rovinate, la agricoltura 
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isterilita, il denaro fermo: qualclie anno ancora, e la 
Francia sarà ridotta a dormir sulla paglia. Si giudi- 
cano gli uomini politici più noti e popolari? Comme- 
dianti, furfanti e idioti tutti; senza idee, senza dignità, 
senza energia, pensosi solo di empire il sacco. E 
quando il lettore, esasperato da questa critica rab- 
biosa di ogni cosa, domanda: "Ma che cosa succe- 
derà dunque di un paese così disperato? „ i tre con- 
fratelli gli rispondono con previsioni vaghe e terribili; 
gli parlano di convulsioni imminenti, di sfaceli uni- 
versali, di rinnovamenti dal sangue e dal disordine, 
di supremi giudizi e di supreme giustizie. 

Tale è il tono su cui i tre giornalisti più popolari 
di Parigi, le tre canaglie della penna, le tre Cassandre 
del boulevard, trattano le grandi e le piccole questioni 
politiche e sociali. Certamente i temperamenti dei tre 
scrittori sono differenti: Cassagnac è sempre rab- 
bioso, e simile a un selvaggio cane mastino, che ab- 
baia dietro e cerca mordere tutti i passanti ; Drumont 
mescola le sue crudeli invettive di volate mistiche, 
buone per le signore isteriche; Rochefort è sopratutto 
un ironista straordinario, che dopo trentanni non ha 
ancora vuotata la faretra dei suoi sarcasmi. Ma la 
opera loro quotidiana è la stessa: opera di critica 
rabbiosa e universale, simile alla quale non si trova 
nella storia che la missione dei profeti ebrei. Bisogna 
risalire ai profeti ebrei, per trovare agitatori continui 
del malcontento, simili a questi giornalisti parigini. 
Soli questi giornalisti parigini hanno avuta Tidea, 
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come gli antichi profeti ebrei, di farsi piccoli colpo r- 
teiirs e rivenduglioli al minuto di pessimismo e di 
malcontento tra il popolo; di avvicinarsi all'erbiven- 
dolo o al pescivendolo sulla piazza; di cercare il mer- 
cante nel suo fondaco, quando, in una pausa degli af- 
fari, si accinge a riposarsi un momento; di fermare il 
lavorante che va a bottega o lo scolaro che va a 
scuola; di sedersi accanto alFuomo di affari mentre 
mangiain una trattoria la sua colazione frettolosa; di 
andare a barattare quattro parole, nel suo ufficio, con 
il funzionario svogliato, che attende straccamente al 
proprio lavoro. Essi parlano, per mezzo del loro fo- 
glio che circola dovunque, a tutti; a ricchi ed a po- 
veri, a uomini e a donne, a letterati e a ignoranti; e 
a tutti cercano di mettere in cuore lo stesso senso 
di universale scontento, o più esattamente forse di 
esprimere bene questo stesso senso, che tutti hanno 
già confusamente nel cuore. 

L'ingiuria e la diffamazione sono la due arti ne- 
cessarie per coniporre un giornale come questi. 
L' assioma posto dai tre giornalisti a base della 
loro filosofia della vita, è che tutti coloro i quali 
stanno contro essi sono furfanti della peggior spe- 
cie. La buona fede che si inganna: ecco per loro 
una cosa che non esiste. Il tono quindi con cui 
essi parlano di tutti 1 loro nemici è quello del su- 
premo disprezzo; e la forma corrisponde al conte- 
nuto: violenta, furiosa, formata di una scelta di 
aggettivi e di sostantivi estremi. Per significare che 
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un uomo è antipatico, uno di questi scrittori dirà 
che è disgustoso o rivoltante ; per dire che un altro 
è poco intelligente, dirà che è un cretino. Un terzo 
è trattato di brigante, di grassatore, di ladro, di stu- 
pratore? Ciò significa soltanto che, nel pensiero dello 
scrittore, la probità di quella persona non è intera- 
mente pura di ogni sospetto. Naturalmente, siccome 
gli aggettivi più estremi sono applicati ai casi più 
leggeri, non resta modo di aggravare la pena, quando 
si tratti di colpe più gravi. Come nelle società in 
cui anche i delitti leggeri sono puniti di morte, non 
si può poi trovar nulla di più grave per i delitti 
maggiori e le nozioni di colpa e di pena si confon- 
dono, cosi questi ferocissimi giustizieri della penna 
massacrano talmente i loro nemici, colpevoli di tra- 
scorsi minori, che non possono poi graduare più le 
pene contro i birbanti maggiori. 

L'ingiuria e la diffamazione sono sorelle — minore 
e maggiore — che si vogliono bene e non si lasciano 
quasi mai. Non soltanto questi scrittori prodigano in 
torno le ingiurie, ma raccontano anche sui loro ne- 
mici cose orrende, perfettamente false, ma afferman- 
dole con la massima sfrontatezza, come provate da 
documenti autentici. Le leggi sulla diffamazione per- 
dono ogni significato e ogni potere, innanzi a tanta 
audacia di invenzioni infamanti; perchè sempre la 
legge timida e traballante sulle deboli gambe dà ad- 
dietro, quando il delitto spavaldo le si fa innanzi. 

Bisogna pure che lo spirito francese sia tormen- 
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tato da un infinito dolore di infiniti torti ricevuti per 
opera di infiniti bricconi, da una stizza acerba e con- 
tinua, perchè provi un piacere, anche puramente lette- 
rario, invece che una gran nausea morale, a leg- 
gere queste invettive e questi romanzi , inventali 
ogni giorno per soddisfare un cieco odio parti- 
giano ! Il mondo, come è rappresentato ogni mattina 
da questi arrabbiati, somiglia a quelle pitture cinesi, 
senza prospettiva e senza proporzioni, in cui tutte le 
figure sono schiacciate contro il piano della carta; 
gli oggetti vicini sono più piccoli dei lontani; gli in- 
quilini sono più alti delle case scoperchiate ove abi- 
tano e dentro alle quali si vede; i cavalli sono grandi 
come gli alberi intorno a cui pascono. Che cosa ac- 
cadrebbe dei sensi e della ragione di un uomo, che 
per anni non guardasse che figure chinesi di questo 
genere? Egli perderebbe il senso della realtà delle 
cose, della loro proporzione, solidità e compattezza. 
Così accade alla fine a coloro che si avvezzano troppo 
a guardare il mondo morale senza prospettiva e 
senza proporzioni , rappresentato da questi accusa- 
tori accaniti, In cui il minimo dei peccati veniali e 
il massimo dei mortali sono eguagliati: essi perdono 
alla fine ogni senso della realtà morale e delle sue 
gradazioni; e credono che il mondo si componga 
solo di una turba infinita di orribili canaglie, create 
per essere osservate dai solo quattro occhi di onesti 
che esistono: quelli del giornalista ed i suoi. 
Ma appunto perchè, con questo acerbo pessimismo 
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universale, essi soddisfano un bisogno sociale, il pub- 
blico permette loro di sbizzarrirsi a dir tutto quello 
che vogliono, anche le cose più ripugnanti; permette 
a Rochefort di chiamare, in mezzo alla Francia cat- 
tolica, il papa "ce vieux roublard de Pecci,,; gli 
permette di unire al nome di Maria un' immonda 
parola.... Che importa al pubblico? Egli ama egual- 
mente il suo giornalista che gli dà, cosi brutalmente, 
dei pugni neiraiiima; lo ama perchè esprime bene 
quella acerbezza fredda che resta nelle anime dopo 
molte rabbie non vendicate. Queste terribili fronde 
letterarie sono una forma dello spirito rivoluzionario, 
di quella irrequietezza profonda e senza direzione 
precisa, quasi direi di quel tremito nervoso che assale 
a volte a volte le moltitudini stanche di una lunga 
oppressione, non confortata dalla speranza sicura di 
un sollievo vicino ; dal quale può nascere una rivolu- 
zione mistica come il cristianesimo, uno scoppio di 
ardore bellicoso come le conquiste napoleoniche , 
una rivoluzione che empia di sangue le città come 
quella francese, una epidemia psichica come il bou- 
langismo, o un giornalismo violento e quasi direi 
neroniano, come questo di Francia. Malattia grave 
per un popolo, lo spirito rivoluzionario che sogna va- 
gamente di mutazioni e non sa quali; malattia che 
può essere solamente guarita dallo spirito del prò- 
gresso continuo : ma questo spirito non nasce sotto 
i governi dispotici, e il cesarismo, non ostante le sue 
apparenze, è sempre un governo dispotico. 
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Questa condizione politica e sociale si riflette infine 
nella concezione generale della vita, che resta an- 
cora in Francia la concezione classica ed eroica, in 
opposizione alla concezione umana e nuova, rap- 
presentata dalla Germania e dair Inghilterra: diffe- 
renza di concezione che rispecchia la inferiorità degli 
ordini sociali della Francia, rispetto a quelli della 
sua rivale del 1870. Secondo questa concezione della 
vita e della morale, che nel culto delle antichità clas- 
siche, nell'ammirazione della Grecia e di Roma, trova 
il suo migUore alimento spirituale, la virtù tipica del- 
l'uomo è l'eroismo, la devozione assoluta, la risolu- 
tezza a sacrificare la vita per un grande ideale : 
l'idea del dovere richiama le immagini di una scena 
alfieriana; conflitti spettacolosi, catastrofi tragiche, 
solennissime vendette e glorificazioni. Ma la civiltà 
moderna ha molto meno bisogno di cittadini pronti 
a farsi ammazzare e pieni di virtù sovrumane, che 
di cittadini capaci di compiere coscienziosamente la 
loro modesta funzione quotidiana. Come nelle grandi 
macchine le migliori sono quelle in cui piccoli or- 
digni funzionano bene; così tra le grandi società 
moderne, che son tutte congegni complicati , più 
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perfette sono quelle che dispongono di una gran 
somma di virtù modeste. Il funzionario francese in 
generale non è corrotto, ma ha poca coscienza dei 
suoi doveri d'ufficio : è trascurato, scrive delle com- 
medie, legge dei libri invece di attendere alla sua 
funzione: quando deve sbrigare un affare, si lascia 
spesso traviare dal capriccio dell' amicizia invece 
che dal puro sentimento del dovere; non ha quasi 
mai un sentimento continuo e vivo della sua re- 
sponsabilità, anche perchè ben raramente gli è do- 
mandato stretto conto dei suoi errori, da superiori 
anch'essi trascurati, partigiani o complici. Recente- 
mente, inaugurandosi a Parigi il monumento a Guy 
de Maupassant, molti giornali narrarono la compia- 
cenza e l'orgoglio per quella festa di molti vecchi 
impiegati del Ministero della Marina, i quali ricor- 
davano di avere avuto a collega d'ufficio il roman- 
ziere, d'averlo veduto nei vasti e silenziosi saloni 
del Ministero scrivere le sue prime cose, di essersi 
più volte raccolti nella sua camera a udirne leg- 
gere la novella appena finita , di averlo pei primi 
ammirato e incoraggiato. In Germania una simile 
compiacenza sarebbe sembrata la confessione pub- 
blica di un delitto. Così tutta l' amministrazione è 
lenta per una svogliatezza, di cui gli uffici pubblici 
della Francia portano quasi l'impronta. Nella vita 
sociale tutto è in rapporto con tutto: anche ciò 
che sembra particolare accidentale è determinato 
con precisione; cosicché un sociologo trasportato, 
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con gli occhi bendati, in un paese ignoto, potrebbe 
dirvi che tipo di governo e di amministrazione regge 
il paese, dopo aver visitato solo un ufficio pubblico, 
di polizia, di posta, di demanio o altro. Dove, come 
in Italia, in Francia, in Russia, le porte sono sgan- 
gherate e scrostate, l'ammattonato ineguale, le stanze 
puzzano di chiuso, i mobili sono mezzo logori e ri- 
coperti di quella polvere secolare che entra nei pori, 
dite pure che là è un'amministrazione dispotica, tra- 
scurata e capricciosa; la quale sfrutta, non serve 
il paese. Dove, come in Inghilterra e in Germania, 
tutto è modesto ma lucido, pulito, dove le porte 
chiudono bene e il cuoio delle sedie non è sfondato, 
là è un'amministrazione metodica, che serve il pub- 
blico e non lo tormenta. 

Mille volte a Parigi, nella trascuratezza un po' su- 
dicia degli uffici postali, delle anticamere dei mini- 
steri, io ho veduto come il simbolo del disordine 
interiore della Francia , la prova che l' impiegato 
là dentro non è un servo devoto della nazione , 
ma un padrone che tiranneggia e sfrutta il paese. 
Certo , quando venga l' ora di una grande crisi , 
come nel 1870, un soffio eroico passa attraverso 
alle file svogliate di funzionari : quelli che possono, 
si arruolano; quelli che debbono restare al loro 
posto spiegano uno zelo e un coraggio, che nel 1870 
ha destato l' ammirazione anche dei nemici. Essi 
pensano cosi di aver servito la patria e si sen- 
tono pronti a servirla di nuovo cosi, credendo in 
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realtà di aver compiuto tutto il dovere; ma essi non 
pensano che la patria loro invece V hanno tradita 
mille volte, giorno per giorno — ciò che non ha fatto 
il funzionario tedesco — quando hanno passate le 
ore airufHcio leggendo il giornale, incoraggiando i 
primi saggi dell'ingegno letterario di un collega, in- 
vece che attendendo alla loro funzione; quando si 
sono serviti, per amicizia o per odio, del loro potere 
per fare ad altri un dispetto o un piacere, invece di 
essere in ogni caso i servi coscienziosi e imparziali 
del bene pubblico. Un grande sforzo di abnegazione 
che si debba compiere una sola volta nella vita è in- 
finitamente più facile che un piccolo, il cui dovere ri- 
torni ogni giorno; che vi aspetti ogni mattina, all'a- 
prir degli occhi, al capezzale del letto. Farsi eroica- 
mente ammazzare nel tumulto d'una battagUa è fa- 
cile; più difficile è aver la forza di volontà, neces- 
saria per vincere tutti i giorni quella pigrizia intel- 
lettuale e morale che è in fondo ad ogni uomo, per 
compiere un dovere, piccolo ma preciso. 
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Noi abbiamo veduto il militarismo far parte in 
Francia della struttura di un grandioso cesarismo, 
e reggersi sopratutto con mezzi morali: oggi esa- 
mineremo invece, studiando il militarismo italiano, 
una delle più curiose esperienze storiche di que- 
sto secolo: la prova tentata di introdurre quello 
stesso sistema in un paese nuovo, ma in condi- 
zioni diverse di tempo. 

Il Faldella, discorrendo a Milano sulla storia di 
Torino, ha detto recentemente che T anima del Pie- 
monte fu sempre italiana. Invece, senza voler far 
torto del contrario al Piemonte, questa affermazione 
deve considerarsi come un'adulazione patriottica, 
che non corrisponde rigorosamente alla verità. Sino 
a 50 anni fa il Piemonte fu una miniatura della 
Francia: un piccolo stato militare, che cercava di 
copiare alla meglio ciò che in grande faceva la Fran- 
cia. La nobiltà era così francese di educazione e di 



spirito, che la lingua italiana coir 
usata, nella conversazione e nella ( 
soltanto dopo il 1848;, e che ci sono a 
bili piemontesi di una certa età, i q 
loro figli in francese. Mezzo secolo a 
sto, il popolo piemontese si considei 
Italiano, che un viaggio a Milano e 
un " viaggio in Italia „ ; che nel 1848 1 
date oltre il Ticino dicevano di esse 
Italia; che anzi, anche adesso, negli 
moti dì Torino, si può trovare quale 
di stampo antico che chiama un vi; 
o a Firenze un viaggio in Italia. 

Dopo il 1848 il Piemonte, il govern 
parte delle classi istruite, della nobilti 
nuova borghesia colta che allora soi 
vertirono all'italianità; diventarono a 
dell' idea nazionale italiana. Mutame 
tutto a onore del Piemonte; ma che i 
senza stessa della vita politica del Pier 
restò sempre di contenuto francese; i 
momento il Piemonte prese a rappre 
che si potrebbe chiamare la soluzione 
questione italiana: conquistare, sotto 1 
principio nazionale, tutti gli stati itali 
loro il regime del cesarismo napolec 
ammettere, come qualcuno iia afTern 
modo non c'era per creare un nuovo 
nuova società, sulle rovine dei vari f 
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diverse società precedenti, che fu forza distruggere ? 
Può essere; sebbene la questione sia tròppo com- 
plessa e troppo grave, perchè io mi attenti di rispon- 
derci con un si o un no reciso. Ad ogni modo è 
certo che la rivoluzione, cominciata per por fine al 
dominio degli stranieri in Italia, ha conchiuso con 
l'introduzione di istituzioni straniere alla nostra 
storia, quasi tutte di origine francese; onde per una 
contraddizione curiosa, l'Italia non è stata più go- 
vernata da istituzioni veramente nazionali, proprio 
da quando gli stranieri sgombrarono per sempre la 
maggior parte della penisola. 

La ragione di questo fatto curioso è questa; che 
ogni rivoluzione storica è sempre il prodotto di due 
fattori: un movimento ideale di pensiero e di sen- 
timento, e un movimento materiale di bisogni e di 
cupidigie. Quale sia stato il movimento ideale che 
preparò la rivoluzione è noto a tutti; mentre più nel- 
l'ombra è rimasto sinora il movimento dei bisogni e 
delle cupidigie. Senza voler risolvere interamente 
questa questione , una delle più gravi che affatiche- 
ranno i futuri storiografi della rivoluzione italiana, 
credo però di poter affermare che, tra gli altri modi 
con cui si costituì un considerevole gruppo di par- 
tigiani a oltranza del nuovo regime, fu la creazione 
della numerosa burocrazia, civile e militare, neces- 
saria a riempire il vasto quadro di un'amministra- 
zione, modellata sull'esempio francese. Si potè così 
dare impiego e stipendio a un gran numero di per- 
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sone specialmente delle classi medie; onde molta 
gente istruita ma senza fortuna trovò modo di mi- 
gliorare la propria sorte; e altri molti, svelti ed 
astuti, poterono, in quel gran movimento di uomini 
e cose, salire dolcemente e senza fatica, battendo la 
via allora larga e poco affollata degli impieghi, dal 
popolo alla borghesia media. Si formò così un primo 
nucleo di persone risolute a mantenere il nuovo re- 
gime; e poiché questa amministrazione diventò l'or- 
gano di un cesarismo simile a quello francese, at- 
torno a lei si raggruppò un vasto sistema di affari 
e di mendicità, che anche oggi il governo italiano 
amministra nell'interesse di una piccola oligarchia. 
Il nuovo governo promosse a un tratto opere pub- 
bhche di ogni sorta, fondò banche, creò nuovi e più 
grossi organi di servizi pubblici; pei quali ebbe a 
spendere somme favolose, e a contrarre grossissimi 
debiti; onde e coloro che gli prestarono i propri 
risparmi e coloro che nelle innumerevoli forniture 
pubbliche trovarono facile modo d'arricchirsi e di 
salire, uscendo quasi tutti dal popolo, a formare la 
nuova borghesia grassa, potente e felice dei subiti 
guadagni, costituirono altrettanti gruppi e ceti parti- 
giani degli ordini nuovi. Tutte queste novità essendo 
state imitate dalla Francia, anche il parlamento ras- 
somigliò alla fine al parlamento francese, essendo 
anche esso, più che Torgano della volontà nazionale, 
uno strumento nelle mani della oligarchia di clien- 
tele, che riuscirono a volgere a loro vantaggio le 
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istituzioni dello Stato nascente. Così il parlamento 
italiano sembra modellato sull'inglese; ma in realtà 
esso è simile invece al parlamento francese, più che 
per simiglianze formali, in due caratteri essenziali, 
che voi cerchereste invano nel parlamento inglese: 
l'intromissione del governo e delVamministrazione 
nelle elezioni, e la disgregazione e mobilità dei partiti 
nel seno del parlamento. 



II. 



Ora, tra le altre istituzioni che si vollero portare 
in Italia, con tutto il rimanente cesarismo napoleo- 
nico e con questa amministrazione accentrata a 
base di un parlamento oligarchico , fu anche il mi- 
litarismo; del quale noi dobbiamo specialmente oc- 
cuparci. Si disegnò di creare in Italia un grande 
esercito e un'armata formidabile; senza temere di 
consumare nell'impresa miliardi su miliardi. Anche 
a determinar questa politica, due ordini di fattori 
concorsero: l'uno ideale, l'idea della rinnovellata 
grandezza politica e militare dell'Italia; l'altro ma- 
teriale, 11 bisogno cioè dell'oligarchia che si avvan- 
taggiava del nuòvo cesarismo, di possedere una 
forza buona a domare le resistenze al nuovo re- 
gime, che specialmente nell'Italia meridionale fu- 
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rono maggiori di quanto la storia, scritta dai vin- 
citori, ila raccontato sinora; e il bisogno di dare una 
situazione sociale a un certo numero di persone; 
di attivare quell'artificiale movimento d'affari, nato 
dalle forniture governative, sul quale si é formata 
la ricchezza dì molte famiglie delia nuova borghesia 
grassa, dopo il 18G0. 

La creazione di un numeroso esercito e di una 
grossa armata, la costituzione di una casta di uo- 
mini, viventi della professione delle armi, dovevano 
naturalmente portare il nuovo governo italiano a 
diffondere anche in mezzo alla società nostra quei 
sentimenti e pregiudizi, ciie abbiamo veduto essere 
l'anima del militarismo francese. Bisognava appas- 
sionare le classi colte per l'ideale della gloria mili- 
tare e dell'espansione territoriale, cosi intensamente 
come la borghesia e l'aristocrazia francese; biso- 
gnava organizzare quel sistema di intimidazione vi- 
cendevole, per cui tutti si tengono prigionieri nello 
slesso sentimento e che abbiamo veduto funzionare 
cosi bene in Francia: dehcata ed ardua opera mo- 
rale, a cui quelle che si chiamano le classi dirigenti 
si misero, con sufficiente energia, dopo il 1860. 

Ma l'opera fu resa sin dal princìpio diffìcile, per 
una contraddizione interna che ne ridusse al minimo 
l'efifìcacia morale. Le tradizioni deH,a rivoluzione ita- 
liana sono piene di un bello spirito di giustizia, di 
un largo umanesimo che si manifestò sopratulto 
nella pratica, sia pure in parie bugiarda, dei plebi- 
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sciti e nella teoria del rispetto per la nazionalità; 
secondo la quale è ingiusto far violenza alla volontà 
di un popolo o cercar di forzarlo a subire, sotto 
qualunque forma, un dominio straniero. Questo sen- 
timento è ancora la più bella eredità che ci ha la- 
sciata la rivoluzione (poco importa se è una eredità 
teorica: l'uomo vive anche di teorie e più che non 
si crede!) ed è la eredità più viva, perchè questo 
sentimento è profondo più o meno nei differenti par- 
titi, ma in tutti si trova; come recentemente è stato 
provato dalle universali simpatie per la insurrezione 
candiotta. Esso è una virtù per cui Y Italia supera 
gli altri popoli e di cui possiamo esser fieri, perchè 
questo sentimento manca nella società inglese e te- 
desca ed è debole, confuso^ contradditorio nella co- 
scienza del popolo francese, così da fargli perdere 
quasi ogni importanza sociale. Possiamo dirlo con 
orgoglio e a fronte alta: il solo popolo che comincia 
a capire e a sentire questo principio di giustizia in- 
ternazionale, siamo noi. 

Ma un militarismo di tipo francese non può pro- 
sperare se non si fa popolare il principio contrario, 
che una vittoria è sempre grande qualunque sia 
il motivo della guerra; che per un popolo è sem- 
pre glorioso imporsi con la forza delle armi ad altri 
popoli. Le guerre napoleoniche hanno potuto fissare 
la tradizione di cui vive il militarismo della Fran- 
cia, perchè in esse era solo lo spirito brutale della 
conquista: le guerre dell'indipendenza italiana non 



lo potevano, perchè in parte almeno esse furono 
guerreggiate per sentimento dì giustizia internazio- 
nale. Il principio della conquista e il principio della 
giustizia tra i popoli si contraddicono inconciliabil- 
mente; ma tra l'uno e l'altro il governo italiano ten- 
tennò a lungo incerto, non osù contraddire intera- 
mente al principio fondamentale da cui ripeteva le 
proprie origini , pur cercando nel tempo stesso di 
far nascere la passione delle conquiste nella co- 
scienza italiana. Questa contraddizione insoluta do- 
veva essere una causa di debolezza morale per il mi- 
litarismo italiano, 11 quale ha avuto cosi la disgra- 
zia di nascere, non con un peccato, ma con una 
virtù originale: uno spirito di giustizia internazio- 
nale troppo diffusa, nella coscienza sopratutto delle 
classi istruite, che non si potè distruggere e per il 
quale la borghesia italiana si è pochissimo imbe- 
vuta dello spirito patriotico e bellicoso, che fa la 
forza della borghesia francese. 

La guerra d'Ablssinia è venuta a provare lumi- 
nosamente la fragilità delle basi morali del milita- 
rismo italiano. La conquista dell'Abissinia , se fU 
promossa da macchinazioni poco chiare e fors' an- 
che poco oneste, nel suo complesso fu una crea- 
zione del militarismo; di alcuni alti funzionari della 
gerarchia militare e del Ministero degli esteri, uni- 
tisi con gli avventurieri pohtici che più sfacciata- 
mente rappresentavano il partilo del cesarismo ti- 
rannico e dilapidatore. Alla Corte, nei Ministeri, in 
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quel mondo ove vive il maggior numero degli uo- 
mini che sono chiamati a governare direttamente 
o indirettamente il paese, anche in ceti sociali che 
gli uomini politici frequentano molto, come il ceto 
della finanza, trovò favore il disegno di una vasta 
conquista coloniale, fatta non per veri e confes- 
sabili interessi nazionali, ma per fini di prestigio mi- 
litare e di speculazioni ladre , per dar lavoro cioè 
agli ufficiali disoccupati o ai finanzieri in cerca di 
affari loschi e lucrosi. Il Parlamento che, ema- 
nando più direttamente dal popolo, è sempre stato 
antiafricanista, per quella docilità con cui si presta 
ai capricci del governo in ogni cosa che non tocchi 
interessi speciali, ha lasciato fare; il popolo, che le 
teatralità militari attirano sempre, applaudi le prime 
partenze, credendo che la cosa sarebbe stata in- 
nocua ed allegra. A poco a poco però la cosa volse 
in tragedia, all'insaputa quasi di tutti, fuori di pochi 
la cui preveggenza era stata invano; ed ecco arrivò 
di sorpresa il momento in cui il paese avrebbe do- 
vuto , con un energico atto di volontà , aiutare il go- 
verno in una guerra difficile contro tutta TAbissi- 
nia. In quel momento però il paese si senti man- 
care le forze, per molte ragioni; tra l'altre perchè 
l'impresa svegliava nel cuore di molti ripugnanze e 
scrupoli, frutto delle tradizioni liberali, in nome delle 
quali fu fatta o almeno si disse di voler fare l'Ita- 
lia. Sinché le sorti della campagna penderono in- 
certe, sotto la compressione violenta del governo 

Ferrerò, Il militaHsmo. 22 



" 



338 .IL MILITAKISMO ITALIANO 



che spaventò e intimò il silenzio agli avversari del- 
l'impresa, una esitazione continua fece perplesso lo 
spirito italiano. Questa invasione in un paese non 
nostro ripugnava a molti; ma la ripugnanza dei 
partigiani della pace sarebbe forse sparita o non 
sarebbe entrata in giuoco come una forza sociale, 
se le cose fossero andate bene; ma la ripugnanza 
si ravvivò invece più forte, dopo la sconfitta, e forzò 
il governo a rinunciare alla rivincita. Mentre la scon- 
fitta avrebbe in Francia esaltato fino al delirio il 
furore bellicoso del popolo o almeno di una parte 
del popolo ; in Italia determinò un sentimento di 
disgusto per quella guerra così ingenerosa, e di col- 
lera contro i suoi autori : prova evidente che le tra- 
dizioni di giustizia del nostro risorgimento hanno 
impedito la formazione di un forte sentimento bel- 
licoso. 



III. 



Un' altra ragione per cui il mondo ufficiale non 
riesci a infondere intensa la passione della gloria 
mutare, a imprimer viva l'idea della grandezza guer- 
resca nello spìrito delle classi colte d'Italia, fu che le 
nostre tradizioni di vittorie sono troppo povere. La 
storia e la leggenda napoleonica sono il principale 
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alimento dell'ardore militare della borghesia fran- 
cese: i mille ricordi cioè di vittorie, di uomini e 
fatti eroici, più o meno autentici, di cui è ricca 
quella storia. La storia militare della Francia, quella 
specialmente di questo secolo, è di una grandiosità 
colossale; tale cioè da fornire un materiale copioso 
e variato alla formazione di una trama solida di 
tradizioni militari, che per diramazioni molteplici si 
insinuò profondamente in tutte le famiglie borghesi. 
L'anima francese non alimenta il suo fervore militare 
soltanto con i grandi ricordi della storia nazionale : 
ogni famiglia ha i suoi ricordi particolari; dei nonni 
o bisnonni che hanno combattuto con Napoleone I, 
dei padri, degli zii, dei parenti che hanno preso parte 
alla guerra d'Italia del 1859, alla campagna del Mes- 
sico o alla difesa del 1870: tutto cioè un immenso ar- 
chivio di ricordi familiari, che i padri tramandano ai 
figli, e che rinfocolano nei giovani la passione militare 
dei padri. In Italia, invece, la stessa storia del nostro 
risorgimento è relativamente povera di gesta eroi- 
che; perchè la rivoluzione fu fatta come poteva 
esser fatta, cioè assai più con maneggi diplomatici 
che con colpi di cannone. Il 1859 non era più tempo, 
come il principio del secolo, di grandi conquiste e 
di vaste imprese di guerra che turbassero troppo 
a lungo la società europea; le potenze non avreb- 
bero permesso all'Italia di agitarsi molto e fu già 
assai che le permettessero di fare ciò che fece. Sola 
guerra veramente grandiosa e terribile sarebbe stata 



quella del 1859, se avesse avuto il suo intero svol- 
gimento fino alla presa di Vienna; ma proprio 
quella fu troncata sul più bello. Nelle altre, quelle 
del 1860 e 1861 non escluse, la forza delle armi si uni 
sempre e qualche volta non fece che parare l'abilità 
dei maneggi diplomatici e il sordo lavorio della cor- 
ruzione. Ma l'abilità diplomatica se può, unita con la 
pazienza e la fortuna, cambiare la carta politica di un 
■ paese, non può fondare una potenza militare alla fine 
del secolo XIX; perchè questa può nascere soltanto 
da una serie di grandi guerre vittoriose, che deter- 
minino nella coscienza pubblica una vera passione 
per la gloria militare; e che negli anni in cui si fece 
l'unità itahana non erano più possibili. 

Cosi è accaduto che al popolo italiano mancò 
— difetto insieme dei tempi, delie tradizioni, dei ca- 
ratteri — la violenza di temperamento e la cru- 
deltà,' necessarie per fondare un militarismo vigo- 
roso. Un regime militare, anche alla fine del se- 
colo XIX, non si fonda e non si mantiene senza 
una certa follia e crudeltà. Guardate in Francia: la 
ragione e il senso morale consigliavano, ventisette 
anni sono, di far pace subito dopo Sedan. Eppure 
se la pace fosse stata conchiusa allora, la tradizione 
militare cosi viva nel popolo ne avrebbe ricevuto un 
grave colpo, mentre la resistenza disperata, che se- 
gui alle poche prime ma decisive disfatte, ha contri- 
buito a salvare i sentimenti militari del popolo dall'av- 
vilimenlo che segue ad ogni sconfitta. Ma quella re- 
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sistenza fu possibile perchè una minoranza di arrab- 
biati ebbe il coraggio d'imporla, a costo di terribili 
crudeltà, al paese che voleva pace; spingendo avanti, 
a furia di giudizi marziali e di condanne a morte, 
gli eserciti reclutati con leve obbligatorie. L'esercito 
anzi, in questo sforzo inumano di crudeltà, fu alla 
fine preso da un vero e proprio furore omicida 
collettivo, che durò qualche mese e il cui accesso 
più terribile e più strano fu la repressione della Co- 
mune ; terribili giornate di sangue, nelle quali tutti 
erano entrati in tale esaltazione sanguinaria, che 
far fucilare un uomo non pareva cosa più grave 
che adesso dare un pugno. Se il governo italiano 
avesse avuto la crudele energia che in frangenti 
simili ha mostrato il francese, avrebbe, dopo Abba 
Carima, represse con la forza le dimostrazioni di 
Milano e di Roma, minacciate di stato d'assedio le 
provinole più turbolente, inviato un grande esercito 
in Africa, applicando con severità inesorabile le di- 
sposizioni del codice militare a tutti i soldati che 
non avessero saputo dominare la loro malavoglia; 
non avrebbe avuto scrupolo di provvedere alle spese 
più urgenti della guerra facendo moltiplicare le edi- 
zioni dei biglietti dalle Banche di Emissione, anche 
a rischio di rovinare il paese: avrebbe insomma 
cercato di comunicare un'energia convulsa, con la 
violenza e il terrore, a tutta la nazione. Invece noi, 
per tradizione e per carattere, siamo troppo ragio- 
nevoli e troppo miti per poter reggere a lungo ad 
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uno di questi sforzi tragici; nel nostro carattere 
è un fondo dì umanesimo, come nella nostra intel- 
ligenza è un fondo di ragionevolezza, che nascono 
in parte ambedue da scetticismo; e per cui in certi 
momenti solenni della storia preferiamo di compiere 
un atto dì ragione, anziché di commettere una follia 
eroica. Di qui la facilità con cui noi abbiamo ri- 
nunciato alla rivincita, dopo il 1866 e dopo Adua; 
due atti di ragione senza dubbio, ma che hanno 
contribuito a intiepidire in noi ogni ardore di spirito 
militare, il quale si può alimentare solamente con 
grandi vittorie o con prove disperatissime di valore. 
Non si fonda un militarismo, accumulando sconfìtte, 
nemmeno alla fine del secolo XIX 1 La follia è uno 
stimolante del sentimento, molto più forte che la ra- 
gione; onde un popolo non può essere oggi seria- 
mente militare, se non ha fatto qualche pazzìa sino 
in fondo. Noi abbiamo commesso moltissimi errori ; 
abbiamo anclie cominciata qualche pazzia, ma non 
ne siamo mai andati in fondo; siamo sempre rin- 
saviti a mezza via, se a mezza via i pericoli diven- 
tavano troppo grandi, e se una paura, non lontana 
parente della viltà, valeva a l'arci guarire. 
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IV. 



Infine un'altra causa di ordine sociale ha fermato 
a mezzo la coltura artificiale del militarismo italiano : 
rimpoveriraento e la rovina della classe media, av- 
venuta nell'ultimo quindicennio. Nessun uomo poli- 
tico, che sia mediocremente savio, crede di essere 
onnipotente; eppure quasi tutti agiscono come se 
avessero questa opinione della propria onnipotenza 
e si credessero capaci di creare dal nulla. Una poli- 
tica o una istituzione non possono crearsi con niente; 
come i composti chimici o le opere d'arte, esse deb- 
bono essere tratte da certe materie o elementi primi 
necessari, senza le quali ogni sforzo di creazione 
si perde nel vuoto. Ma il maggior numero degli er- 
rori e delle rovine politiche è nato dal non aver 
capito che, senza dati elementi umani, intellettuali 
e morali, è impossibile creare certe istituzioni o con- 
durre innanzi certe politiche, come è impossibile far 
ardere una lampada senza olio. Ciò succede ora in 
Italia: gli uomini di Stato, che sognano ad occhi aperti 
le glorie di una grande poUtica militare, non si accor- 
gono che mancano gh elementi sociali necessari a 
comporne un vigoroso militarismo; e cioè una classe 
media agiata, istruita, in buone condizioni moraU e 
imbevuta di idee militari; una classe lavoratrice non 
stremata all'estremo. 
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Le classi medie sono state portate all'opposizioue 
politica contro 11 militarismo e all'indìffereriza ino- 
rale per gli ideali del patriottismo guerresco, spe- 
cialmente da ragioni -economiche. Non alludo qui 
solamente alla spesa troppo forte che, reiativamente 
alla ricchezza del paese, ci son costati le guerre e 
l'esercito nei primi quarant'anni della nostra vita 
nazionale: alludo a un fatto più complicato, che 
involge uno degli aspetti più gravi della crisi so- 
ciale dell'Italia contemporanea; al decadimento della 
classe media, seguito in Italia dopo U 1880 per varie 
cause. In Francia quei 500000 funzionarii. quasi tutti 
usciti dalla classe media, che formano la casta de- 
positalria delle tradizioni militari della nazione, rie- 
scono a tener tutta la Francia colta soggetta al loro 
impero morale, perchè contro essi non sorge nes- 
suna seria opposizione ■ nel seno stesso della bor- 
ghesia da cui essi escono e che, essendo la classe 
più colta, può sola organizzare opposizioni temibili. 
I partiti polìtici possono suddividersi in Francia 
sotto mille denominazioni, mille capi e mille pro- 
grammile combattersi fra loro con furore maniaco; 
ciò non indebolisce l'impero secolare delle idee mi- 
litari sulle anime, perché nessuno di questi partiti 
osa di sottoporre a critica o di negare i principi car- 
dinah del militarismo; la teoria cioè della gloriosità 
della guerra in sé stessa e della supremazia terri- 
toriale della Francia. Non abbiamo noi veduto come 
anclie i socialisti debbano andar cautissimi a toc- 
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care, su questo punto di una sensibilità vivacissima, 
la coscienza pubblica? Ma questa specie di com- 
pattezza morale, che Tamministrazione può comuni- 
care a tutta la borghesia francese, deriva da que- 
sto : che il cesarismo francese riesce a contentare 
abbastanza tutta la classe media, in modo che, 
se tra essa sono degli scontenti , sono individui, 
non gruppi, i quali possano costituire un partito po- 
tente e condurre a una secessione. Con gli impieghi 
pubblici, con le sovvenzioni, con i monopoli!, con 
tutto il mecenatismo cesareo che esso esercita, il go- 
verno riesce a contentare più o meno interamente 
quella parte di borghesia che non vive di commerci 
e di industrie prosperanti per forza propria; cosic- 
ché la classe media, se non prospera in Francia 
come in Inghilterra, vive in condizioni materiali e 
morali molto mighori della classe media italiana. 

Ma questo equilibrio è dovuto in Francia ad un 
fattore che manca in Italia: il maltusianismo. Le 
classi medie non aumentano ; lo Stato non si trova 
a dover soddisfare domande ogni giorno crescenti 
di impieghi e di favori, che lo costringano alla fine 
a respingere molti a mani vuote. In Italia invece, 
con la costituzione del regno d'Italia, si formò, 
nucleo del nuovo governo e della borghesia media 
più colta, una numerosa burocrazia; ma questa 
classe non risparmiò la sua forza prolifica più che 
il denaro pubblico. Quasi ognuna di queste famiglie 
della classe media ha generato diversi figli, che il 
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re lia avviato agli studi col proposito eli fat-ne 
ettaiiti membri della casta burocratica o di af- 
,rne in altro modo il sostentamento allo Stato; 
itre nel tempo stesso molte famiglie della pic- 
i borghesia vivente di commerci minuti o di pie- 
patrimoni si studiavano quasi di nobilitarsi in 
no grado, tentando dì fare i loro figli funzionari, 
ista ricchezza di prole ha cominciato a far consu- 
re in spese di educazione una parte dei risparmi 
la media borghesia aveva accumulato , ne ha 
liiiuite le riserve, determinando alla fine un vero 
>overiraento, quando le probabilità dì impiegare i 
i sono molto diminuite. Lo Stato difatti per 25 anni 
moltiplicato i posti all'infinito; ha creato reggì- 
nti, scuole, divisioni; ha fabbricato ferrovie finché 
avuto denaro; i Comuni hanno allungato i ruoli 
loro funzionari e cresciuto il numero dei servizi 
)blici; ma quando da una parte le spese crescenti 
ma burocrazia sempre più numerosa, dall'altra le 
ipidaziont del denaro pubblico fatte per soddisfare 
ivldità di quella oligarchia di speculatori, che sul 
laro pubblico non si contentava di vivacchiare, 
voleva arricchire , ebbero stremate le finanze 
lo Stato e dei Comuni, lo Stato e i Comuni hanno 
'uto chiudere l'elenco dei loro mantenuti; come 
mno chiuso le società ferroviarie, che avevano 
tato lo Stato in questa opera di distribuir pani e 
.ci alle turbe affamate. Ne più lieta fu la sorte di 
ii numerosissimi giovani ciie, usciti dalle classi 
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medie, studiarono , non per divenir funzionari , ma 
per darsi alle professioni; con il crescere della po- 
polazione, il numero di quelli che concorsero a divi- 
dersi i guadagni delle professioni è aumentato in 
modo cosi poco proporzionato ai bisogni del paese, 
che un gran numero di medici, avvocati, ingegneri, 
impiegati privati vedono calare rapidamente le loro 
entrate, una volta almeno sufficienti a una vita de- 
corosa. A questa causa d'impoverimento se ne è 
aggiunta un' altra : la gran rovina di innumerevoli 
speculazioni e banche, seguita tra il 1880 e il 1890, 
nelle quali la media borghesia aveva rischiati molti 
dei suoi risparmi. Queste rovine furono proprie spo- 
liazioni della classe media, fatte da un piccolo gruppo 
di finanzieri, che in parte distrussero, in parte ridus- 
sero in pochi patrimoni grossi moltissimi patrimoni 
medi, e grazie alle quali dalla rovina della classe me- 
dia è nata una borghesia grassa, poco numerosa e 
ricchissima. Infine il colpo di grazia a questa classe, 
già cosi rovinata, fu dato dalla politica del protezio- 
nismo ad oltranza, inaugurata dopo il 1887, che ha 
fatto sì sviluppare l'industria, ma ha accresciuti i bi- 
sogni e rincarato il costo di quasi tutti i manufatti, 
proprio mentre i guadagni della classe media dimi- 
nuivano ; onde il protezionismo, se farà arricchire a 
milioni pochi fortunati, se concederà qualche anno 
di relativo benessere alla popolazione operaia di 
alcune regioni industriah, accresce ancora le stret- 
tezze già cosi penose della classe media, la quale. 
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pfesa tra i grandi capitalisti e le moltitudini operaie, 
è in parte vittima degli uni e delle altre. Tutto ciò 
ha generato nelle classi medie un disagio, che ne 
ha resa dura la vita, e ha fatto sentire questa du- 
rezza sopratutto ai giovani, con il sopraggiungere 
della crisi del proletariato intellettuale, che ha deter- 
minata una gravissima secessione morale nella bor- 
ghesia italiana e ne ha occupata una parte a distrug- 
gere con passione le basi morali del potere dell'altra. 
I recenti progressi del socialismo , tra i giovani 
studenti delle università, furono in parte il riflesso 
politico e morale di questa crisi che va aggravan- 
dosi; come un riflesso ad un tempo pohtico e intel- 
lettale fu la rapida assimilazione, da parte della gio- 
ventù, di tutte le teorie politiche, storiche, econo- 
miche, che, da qualunque parte venissero, negavano 
il militarismo, la gloria militare, la teoria del presti- 
gio bellicoso. Queste teorie eran quasi tutte forestiere, 
perchè adesso appena il pensiero italiano, raccoglien- 
dosi in sé, osa di volgersi contro il sistema di idee 
che, sebbene contradditorio per molti rispetti e con- 
fuso, ha servito alla generazione passala per fare la 
rivoluzione: e da questa condizione di cose è nata 
in parte quella passione per la coltura straniera che 
è un carattere della generazione a cui io appartengo, 
quella trascuranza per la coltura prettamente ita- 
liana che è il gran disinganno o dolore dei vec- 
chi avanzi della generazione che ha fatto o che ha 
visto fare l'Italia; disinganno e dolore che furono 
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espressi rabbiosamente, a più riprese, dal Carducci. 
La passione per queste " sofisticiierie internazionali „ 
come il Carducci chiamò un po' superbamente troppi 
studi, ricerche e teorie di ingegnosi stranieri, fu 
quasi una prima protesta della generazione nuova 
contro un sistema amministrativo e politico, che 
tra gli altri difetti aveva quello di metterla a rischio 
di morir di fame, con una bella laurea, documento 
di studi vani ed inutili. 

Aggiungete a questo disagio la corruttela degli 
ordini pubblici ; il disordine e Tingiustizia prevalente 
in quasi tutti i procedimenti amministrativi; l'ori- 
gine impura della ricchezza e della potenza di molti: 
l'immoralità pubblica insomma, il cui orrore è sen- 
tito più vivo da questa gente , malcontenta per 
altri torti. La felicità è spesso un narcotico del senso 
morale; ma se l'uomo contento si acconcia fa- 
cilmente a perdonare 1 vizi altrui, indulgendo alla 
viltà che è in fondo a quasi tutte le anime; l'uomo 
malcontento della sua povertà e della sua oscurità 
diventa facilmente un critico acerbo delle colpe dei 
ricchi e dei potenti. Quindi l'odio di tanti italiani 
contro questo governo maestro di innumerevoli fur- 
fanterie; odio da cui nasce una avversione uni- 
versale contro tutto quanto il governo fa o tenta 
di fare; contro tutta la sua politica, sia la politica 
dell'educazione nazionale, o sia la politica della mi- 
lizia e delle colonie. 

Per questa crisi, che^ad un tempo è [morale ed 
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economica, la parte intellettualmente più ricca, più 
ardita e più giovane delle classi colte italiane, é 
passata all'opposizione, aperta o dissimulata, contro 
i tentativi di rafforzare con sentimenti e pregiudizi co- 
munemente accettati il sistema dello stato militare 
a modo francese. Ricordate le cose feroci che scrisse 
il Carducci, durante i mesi della guerra, su quei gio- 
vinotti borghesi che facevano dimostrazioni con- 
trarie, mentre i reggimenti partivan per l'Affrica? 
Colpa dì un'artefatta coltura forestiera — egli disse, 
con quella strana superficialità di giudìzi che gli è 
propria in argomenti politici e senza domandarsi 
perchè i giovani si lasciassero traviare così: — 
mentre sì tratta di un vasto movimento di idee e di 
sentimenti , che implica tutta una trasformazione 
della vita italiana della quale è difficile prevedere 
l'ultimo termine. Clii amasse fare una storia un po' 
simbolista, troverebbe questa trasformazione di idee 
e sentimenti, che ha separato oggi ì padri e i Agli 
come un immenso abisso morale apertosi a poco a 
poco, raffigurata meravigliosamente in un caso che 
attrasse anni sono l'attenzione degli uomini colti 
come un avvenimento curioso , mentre era forse 
qualche cosa di più: il segno della fine di un'ora sto- 
rica. Alludo alla conversione di Edmondo De Amicìs, 
annunciata al popolo italiano verso il Natale del 1802. 
La prima fortuna letteraria del De Amicis non fu so- 
lamente dovuta ai meriti letterari singolarissimi 
dello scrittore; ma anche al contenuto e tono dei 
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libri, alle idee e ai sentimenti che quei libri miravano 
a propagare ; per i quali il De Amicis non era allora 
un semplice letterato, ma lo strumento ideale di 
una evoluzione sociale che si compieva. La lette- 
ratura serve benissimo a generare nelle classi colte 
la passione per la gloria militare; tanto è vero che 
la Francia ha avuto in questo secolo gran numero di 
scrittori, da Thiers a Hugo, che hanno, consapevoli o 
non, collaborato a questa opera di educazione na- 
zionale. Il De Amicis fu, appunto verso il 1870, il mi- 
gliore e il più popolare degli scrittori italiani che 
presero a coltivare il sentimento militare nell'anima 
degli italiani, specialmente con i Bo^jsetti Militari ; 
i quali del resto, rappresentando una vita militare 
piena di tante dolcezze familiari e di tante tenere 
lagrimosità, esprimono già bene il vizio originario 
del militarismo italiano: la mancanza di crudeltà. 
Allora egli fu lo scrittore di casa di tutte le famiglie 
della classe media, il letterato caro alla classe dei 
funzionari, il beniamino dei potenti che andavano a 
gara per onorarlo ; quando ad un tratto, attraverso 
a una conversione compiutasi lentamente e in si- 
lenzio, il primo propagandista dell'idea militare, ar- 
rivato al sommo della gloria e alla piena maturità 
degli anni, si disgusta dell'opera sua proseguita sino 
ad allora; sente il bisogno di una nuova giovinezza 
intellettuale e morale. Questo fatto basterebbe a 
far supporre che in quei 25 anni un gran muta- 
mento deve esser successo fuori, nel mondo in cui 



lo scrittore viveva; perchè quasi mai le conver- 
sioni celebri sono solo il frutto di un raccoglimento 
purificatore dello spirito in sé, nella più solitaria 
intimità propria; quasi sempre sono la ribellione 
di anime ingannate dalle apparenze bugiarde delle 
cose in cui prima avevano creduto, allo scoprir 
dell'inganno. E davvero questa conversione, per 
l'insieme delle condizioni esterne che la determi- 
narono nell'animo dello scrittore, fu l'indice di un 
mutamento profondo nella coscienza della nazione ; 
significò chiaramente, a chi voile intenderlo, che 
se la vanità della propaganda miUtarista era stata 
sentita cosi profondamente da uno dei suoi mi- 
gliori maestri, non c'era più speranza che essa po- 
tesse ormai riuscire a grandi cose. È davvero un 
peccato che, per una crisi psicologica interna e per 
eventi esteriori, il famoso libro " 1." maggio „ non 
sia più stato scritto o almeno corra rischio di non 
esser più pubblicato. Gli storici dell'avvenire avreb- 
bero trovata riassunta curiosamente la psicologia 
dei nostri anni nella vita di questo scrittore che, 
autore del primo libro di propaganda militare, di- 
venta , dopo 25 anni , lo scrittore del più popolare 
hbro di propaganda socialista. Quei 25 anni rac- 
chiudono il fiorire e l'appassimento della nostra 
leggenda eroica; pianta che per molte cause, ha 
male attecchito in Italia. 
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Questa fiacchezza dello spirito militare, questa av- 
versione contro il militarismo così diffusa nelle classi 
medie, è una ragione di estrema debolezza per tutto 
il nostro sistema militare che gli uomini politici, 
ignoranti e empirici quasi sempre, non avvertono; 
ma che, per il savio, il quale studia i fenomeni della 
società, fa della guerra uno dei cimenti più rischiosi 
per il nostro paese. Si può infatti ripetere , per il 
militarismo moderno, la splendida osservazione che 
Gaetano Mosca faceva per la politica in generale: 
^ Una società si trova nelle condizioni migliori per 
applicare una organizzazione politica relativamerite 
perfetta, quando vi esiste una classe numerosa, in 
posizione economica presso che indipendente da 
coloro che hanno nelle mani il supremo potere, la 
quale ha quel tanto di benessere, che è necessario 
per dedicare una parte del suo tempo a perfezio- 
nare la sua coltura e ad acquistare queirinteresse 
al pubblico bene, quello spirito diremmo quasi ari- 
stocratico, che solo possono indurre gli uomini a 
servire il proprio paese, senza altre soddisfazioni 
che quelle che procura l'amor proprio. In tutti i paesi, 
che sono stati e sono all'avanguardia.... della libertà 

Fbrrero, H militariamo. 23 
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una classe simile si è sempre trovata. Esisteva a 
Roma, quando vi era quella numerosa plebe com- 
posta di piccoli proprietari, ctie, per la frugalità dei 
tempi, poteva bastare a sé stessa e che seppe, passo 
passo, con una tenacia meravigliosa, conquistare il 
diritto di piena cittadinanza. Esisteva nell'Inghil- 
terra del secolo decimosettimo ed esiste in quella 
presente; giacché nell'una e nell'altra si è trovata 
e si trova una numerosa gentry, formata prima a 
preferenza di medii proprietari, ora a preferenza di 
medii capitalisti, che ha fornito e fornisce il miglior 
contingente alla classe politica. Esisteva ed esiste , 
negli Stati Uniti d'America, dove la classe dei far- 
mers agiati ha fornito e fornisce gli elementi politici 
migliori; ed esiste più o meno in tutti gli stati d'Eu- 
ropa centrale ed occidentale. Colà dove, per coltura, 
per educazione, per troppo scarsa agiatezza, questa 
classe é insufficiente alla sua missione, il governo 
parlamentare.... dà i frutti peggiori. „ ^) 

Non il solo governo parlamentare dà i frutti peg- 
giori, ma il miUtarismo non può non deperire, a 
dispetto di ogni cura per coltivarlo, come una pianta 
che cresca sopra un terreno magrissimo. Questa 
osservazione spiega infatti mirabilmente la vera ra- 
gione della misteriosa debolezza interna dell'Italia 
contemporanea, mostratasi in mille modi, e recente- 
mente nelle sue disgrazie militari. Buon per noi che 

^) G. Mosca, Elementi di scienza politica, 1896, pag. 153-155. 
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le guerre sono diventate cosi rare ! Oggi un esercito, 
nel quale i soldati, che appartengono alle classi colte 
e agiate, sono svogliati e scettici, mancanti di ali- 
dore e di abnegazione, è un corpo a cui manca la 
spina dorsale. Ripeto qui quello che ho detto nella 
prima lettura: in una età in cui, per la rarità delle 
guerre, è impossibile aver soldati di professione la 
cui fermezza nasca dalla consuetudine del pericolo 
e dalla pratica delle guerre; in una condizione di ci- 
viltà che non tollera il fanatismo di intere milizie, un 
popolo non avrà mai un esercito, se una parte almeno 
della sua popolazione non viva in tali condizioni ma- 
teriali, intellettuali e morali da potersi rapidamente 
adattare alla vita della guerra; da saper farsi sol- 
dato, per sforzo cosciente di volontà, determinato da 
motivi morali. Ogni sentimento è contagioso, Tardire 
come la viltà ; onde ij miglior modo per mantenere 
fermo al fuoco un reggimento composto di varia 
gente, è che un piccolo gruppo di esso dia esempio 
di coraggio e freddezza e comunichi cosi la propria 
tranquillità agli altri; nello stesso modo che, se un 
piccolo gruppo dà l'esempio della fuga, tutti in un 
baleno si sbandano. L'esercito turco è celeberrimo 
per la freddezza dei suoi soldati ; ma si vuol proprio 
credere che tutti i turchi nascano con un cuore di 
bronzo? Anche negli eserciti turchi i cuori cini ti- 
midi sono molti; ma la tranquillità quasi solenne 
delle milizie più vecchie, al primo e più angoscioso 
balenar del pericolo innanzi alle fronti di tutti, si 



comunica alle schiere dei novellini. C 
ogni esercito moderno sì compone di u 
mero di uomini usciti dalle classi istru 
è popolo più rozzo e incolto, è chiaro 
minoranza spetta 11 grave dovere dell' 
reggimenti i signori acquistano un natu 
Ilio morale sui popolani, onde i signori 
con devozione il loro dovere, sono l 
morale di un esercito in guerra; quelli 
riescono a fare di una mobilissima e 
uomini che lo spavento può disperdere < 
disperde le foglie secche, un muragli< 
di coraggi e risolutezze. 

Ma basta conoscere ciò che dicono o : 
vita militare e dell'esercito quasi tutti i 
borghesia italiana che sono stati coli 
scrizione, per capir subito che, in una 
veri contadini delle Puglie o del Vem 
rebbero di ogni conforto di esempio chi 
nir loro dai compagni più istruiti; che ei 
lasciati soli con un fucile, uno zaino e 
energie morali di cui dispongono, a co 
ribile dovere; povere forze, da cui solo 
ignorantissimo potrebbe aspettarsi il \ 
meritare la vittoria! 

Cosi, anche il secondo elemento man 
rismo italiano. Se la borghesia è negh 
stata, piena di rancori acerbi e di difl 
lo stato, il popolo è troppo stremato , 
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maticamente depresso nella rozzezza di una bar- 
barie mal dissimulata, da una politica e da una am- 
ministrazione che gli rendon difficile ogni progresso 
materiale e morale ; non si potrebbe, senza commet- 
tere un delitto di lesa saggezza, affidare a lui solo 
la missione pericolosa e difficile di creare una tra- 
dizione nazionale di gloria militare. Chi ha studiata 
la vita di un villaggio italiano, chi conosce lo stato 
intellettale e morale del nostro popolino sa subito 
che non c'è la materia prima per un'opera nazionale, 
la quale involga gravi pericoli e domandi una certa 
capacità di ideale e di abnegazione. Aggiungete an- 
cora restremo egoismo di quella parte della classe 
dirigente che è favorevole al militarismo, ma alla 
quale, come a tutte le classi privilegiate dei regimi 
ingiusti, manca il sentimento dei più elementari do- 
veri civili. Che cosa sì può mai sperare da una classe 
la quale, appena scoppiata la guerra d'Abissinia, e 
mentre i suoi giornalisti e rappresentanti politici an- 
davano predicando e scrivendo tante cose sull'onore 
della bandiera, faceva escludere i suoi ragazzi, i vo- 
lontari di un anno, dal sorteggio dei militari destinati 
alla guerra? A guerreggiare contro i rozzi ma teme- 
rari soldati di Menelik, la cui sola forza è una cieca 
e leonina impetuosità bellicosa, fu mandata una ac- 
cozzaglia di contadini in cui ogni virtù di coraggio 
era spenta da una tradizione di docilità secolare; 
una accozzaglia di poverelli, di servi, di ignari, d'in- 
diflferenti, di atterriti. Tanta ignavia e stoltezza me- 
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i; e il castigo non tardò: mentre 
sfacevano ogni giorno, mattina e 
abissini, questo povero esercito 
ntato al primo lampeggiar del 
e una torma di montoni impau- 
endio che invade le praterìe; e 
,no travolti dalla fuga cieca di 
;a, che avevano cercato invano 
anche essi, doppiamente infelici, 
erenze di quel sistema di uomini 
tno scelto di vivere. 



ftilitare indebolito cosi , l' Italia 
antana dalla guerra , perchè i 

sempre per lei le probabilità 
)trebbe esserle pericoloso sopra 
lia, sinché la complessione del 
nfermiccia, sinché dureranno le 

di debolezza; la barbarie abis- 
turco, il patriotti 
>no, anche la artil 

ora va scompare 
lesta. Senza una 

dirozzi il popolo 
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moralmente la classe media e allenti 1 lacci delle 
strettezze di denaro in cui è prigioniera, l'Italia ri- 
schiera sempre di uscir malamente da guerre; onde 
la sola politica savia sarà nella prudenza e nella 
riserva che assicuran la pace. È strano vedere come 
i conservatori d'Italia deridano più di tutti una pro- 
paganda, di cui essi specialmente si avvantaggiano; 
onde qualche volta verrebbe il desiderio di veder 
messa al cimento di una gran guerra la solidità di 
tante istituzioni, che essi sembrano creder granitiche. 
Ma poi la ragione dice che troppe cose potrebbero 
perire in una guerra, tra le altre anche quel poco 
di civiltà che abbiamo faticosamente creato in questi 
ultimi trent'anni; non resta allora se non filoso- 
fare sulla leggerezza di uomini e partiti, i quali cre- 
dono di mostrarsi vigorosi solo perchè parlano av- 
ventatamente di guerra; simili a fanciulli che, a ca- 
vallo di una granata, con sulla testa un elmo di carta 
e in mano una sciabola di latta, si immaginano i 

di battaghare disperatamente e non fanno che em- | 

pire di romore una casa, dove tanta brava gente vor- 
rebbe poter attendere tranquillamente a un serio 
lavoro. 

Per queste ragioni, il nuovo militarismo italiano è 
come un frutto che avvizzisce prima di essere giunto 
a maturazione. Il militarismo italiano, oltre quella 
degli interessi particolari che dipendon da lui, ha 
oggi una base puramente politica, nella monarchia; 
se domani la monarchia cadesse, Tordinamento mi- 
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litare, che ha costato tanti miliardi, si dissolverebbe 
rapidamente. Ma alla fine del secolo XIX, special- 
mente in un paese latino, le forme politiche sono 
cosa troppo precaria, perchè una simile base possa 
affidare di una lunga prosperità. In Francia invece, 
dove il militarismo poggia sopra un sentimento pro- 
fondamente sentito dalla parte più colta della na- 
zione , esso è sopravvissuto a tutti 1 rivolgimenti 
politici e ha prosperato sotto l'impero, come sotto 
la repubblica. 

Così succede che al popolo italiano manca, come 
vedremo mancare al tedesco, un sentimento ardente 
di patriotismo militare. Dovremo noi dolerci per 
questo ? Io non credo : come V intenso patriotismo 
militare è, in Francia, una forza che disturba il 
lavorio interno deirevoluzione sociale, così la debo- 
lezza di questo sentimento può essere per noi la 
condizione di un progredir rapido. L'Italia ha ben 
altro bisogno adesso, che di andar cercando trofei 
di guerra per il mondo ! I giovani, quelli almeno che 
non hanno la melanconia di parlare di simbolismo, 
studiano oggi con predilezione speciale statistica ed 
economia ; parlano, scrivono, si intrattengono a di- 
scuter tra loro specialmente e sia pure un po' av- 
ventatamente di grandi industrie, di commerci, di 
capitalismo, di macchine, di evoluzione economica, 
La storia economica dei popoU sveglia la curio- 
sità più che tutte le altre parti della storia, e tutte 
le teorie che chiariscono la grande importanza dei 
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fattori economici nello sviluppo della società sono 
accolte con favore speciale; onde la grande popola- 
rità che ha da noi, in questo momento, nonostante 
le sue molte debolezze scientifiche, il materialismo 
storico. Un giovine della mia generazione desidera 
assai più di conoscere le riforme finanziarie del 
conte di Cavour, che non di conoscere i particolari 
della guerra del 1859; la quale non è altro, nella 
sua Weltansehauung , che un episodio e un aneddoto, 
l'ultimo contraccolpo esteriore di una guerra più pro- 
fonda di interessi. Di qui un disaccordo con i nostri 
buoni vecchi, i quali trovan noi troppo materiali- 
sti e troppo disposti a credere che il denaro e la 
ricchezza sono tutto nella vita; mentre essi hanno 
nutrita la loro giovinezza di ideale, come gli ebrei 
si sono nutriti di manna nel deserto. 

Ebbene; questa passione di studi economici è in- 
vece Tespressione di un profondo bisogno del nostro 
paese, di un bisogno primordiale, dalla soddisfazione 
del quale dipende forse in gran parte l'avvenire della 
nostra civiltà. 1 giovani sono portati ad approfon- 
dire la scienza del denaro e della ricchezza, perchè 
il denaro manca e la ricchezza è scarsa in questo 
paese; perchè il gran male di cui soffre l'Italia 
adesso è uno squilibrio terribile tra la coltura e 
la ricchezza. Io ho visitato con una certa cura i 
principali paesi d'Europa, e a un uomo, così libero di 
pregiudizi nazionali come me, voi potrete prestar 
fede quando egli vi dice che Vitahano è forse il pò- 
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polo intellettualmente più vigoroso d'Eur 
che ijioralmente e intellettualmente è pi 
a un bel regime dì libertà e di progre: 
pedimentì al progresso sociale sono d 
dine: sono ora politici, ora religiosi, on 
ed etnici ; ma tra gli altri non vanno tr 
impedimenti intellettuali, i pregiudizi ere 
soneismo, e la tenacia con cui l'uomo 
idee antiche contro le esperienze nuo 
provino errate o inadeguate alla mut 
della vita. Questi impedimenti intellettuì 
molti e molto forti in paesi superiori a 
fezione di ordini sociali e ricchezza, coi 
terra o la Germania, sono invece minii 
In nessun paese d' Europa, come da ni 
colta, quando è colta davvero e non so 
è cosi libera di pregiudizi, cosi agile di 
pronta a discutere su ogni cosa, a non 
nulla come assolutamente dimostrato, su 
idee nuove; in nessun paese si trovano 
appassionino cosi per le idee, che abl 
ammirazione per lo spirito filosofico a lai 
tanta indulgenza per gli errori che acc 
sempre le audacie dell'immaginazione 
popolo, è vero, è rozzo e inculto, ma pe 
è ancora trovato modo di istruirlo ; che 
la vivacità intellettuale e la originalità i 
credere se ne potrebbe trarre la classe 
istruita d' Europa. La rivoluzione Italia 
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stato questo il suo maggior merito — spalancando 
le porte d'Italia, prima solo aperte a mezzo, alla ci- 
viltà moderna, rimescolando tutti gli elementi an- 
tichi delle diverse piccole società in una società più 
vasta, ha quasi portato lo spirito italiano dal fondo 
di una valletta angusta sulla cima di un monte, 
dal quale esso può frugar con lo sguardo un più 
vasto orizzonte. 

Ma nel tempo stesso molti dei nostri campi sono 
coltivati ancora con una agricoltura arretrata di 
uno due secoli; T aratro che solca tanta parte 
della nostra terra è ancor quello descritto da Vir- 
gilio; molte ricchezze dormono un sonno secolare 
sotto la terra e aspettano Y avventuroso cavaliere 
che rompa i cancelli della prigione in cui sono chiuse 
e le desti e le conduca fuori, a veder la luce del sole 
e a far beati gli uomini; troppa poca parte della in- 
telligenza italiana si volge a cercare il modo di sod- 
disfare i bisogni cresciuti di una popolazione che si 
addensa ogni giorno di più. Il nostro governo è 
anch'esso una struttura funesta; l'organo di un ce- 
sarismo che, sprecando troppo flore di lavoro, con- 
danna una parte del popolo a una eterna miseria. 
Esso ha servito, trenta anni addietro, a migliorare 
le condizioni della coltura nella classe media e an- 
che nel popolo ; ma ora, come Saturno che si man- 
giava le proprie creature , esso distrugge 1' opera 
propria; e dopo essere stato uno stimolo diventa 
un impedimento al diffondersi della coltura e della 



civiltà per tutto il paese. Cosi questo poj 
Intellettualmente sarebbe vicino già a toccE 
filli dell'avvenire, economicamente è perdute 
nelle profondità del passato: contraddizione 
da cui nascono non solo la povertà dell'I 
anche tanti dei nostri mali morali. Per que 
librlo, noi che potremmo produrre la elasst 
più intelligente d'Europa, siamo ridotti a prc 
il proletariato più umile, gli sguatteri, i lustr 
i manovali, ai popoli civili di tutto il moi 
questo squilibrio, noi che siamo un popolc 
maturi a un regime di hbertà, di ragione f 
stizia internazionale, viviamo in un assurde 
di polizia e abbiamo fatta una delle più stolid 
del secolo : per questo squilibrio, mai si vid' 
nessun popolo una maggiore maturità di 
unirsi a una più profonda paralisi della 
mai si vide discutere ogni grave problems 
con tanta ingegnosità e larghezza di idee , 
non trasformare nessuno di tanti bei pensici 
e in realtà: per questo squilibrio noi abb 
gran parte perduto un primato intellettual 
quale avremmo molte delle qualità necessarie 
ingegno è ucciso continuamente in Italia à 
verta! Basta vedere quanto l'Italia fa ance 
ostante tutto, non ostante la vergognosa mi; 
lavoratori intellettuali, per capire quante < 
trebbe fare, in condizioni meno scellerate. I: 
terra, in Francia, in Germania i lavorate 
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scienza dell'arte e delle lettere sono stimolati da 
molti stimoli; sopratutto dalla possibilità di guada- 
gnar denaro e di aver distinzioni ufficiali. In Inghil- 
terra si trovano istituzioni che pagano 50 000 franchi 
una scoperta teorica di chimica, come quella del- 
l'Argon; e un libro può rendere agiato uno scrittore. 
In Prussia, un professore di Università è, nei rice- 
vimenti di Corte, messo alla pari con i generali, 
mentre alla Corte italiana è messo tra i tenenti-co- 
lonnelli e i maggiori. In Francia YAcadémie è l'og- 
getto di una considerazione universale e non, come 
da noi, di dileggio; onde la nomina a accademico 
può valere come una ricompensa. Eppure , non- 
ostante tutto, molta gente in Italia, senz'esserle sti- 
molata da nessuna di queste passioni, oscura, non 
ricompensata mai eppur paziente all'opera, lavora, 
studia, cerca, prepara i materiali preziosi per più 
vaste ricerche e arriva poi di tempo in tempo il 
creatore; e da un laboratorio che è una soffitta e 
da una casa che è una stamberga spicca il volo via 
per il mondo un grande pensiero. Noi siamo, rispetto 
ai nostri colleghi stranieri, degli straccioni, che ri- 
chiamano loro il ricordo di Diogene il quale viveva 
filosofando, ma dormiva in una botte; con questa 
differenza però che Diogene dormiva in una botte 
per elezione, mentre noi ci dormiamo per bisogno, 
perchè non possiamo andare nei bei palazzi ; che la 
voglia non mancherebbe. 
Ora è questa contraddizione che urge risolvere, 
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neir interesse supremo di questo paese, che dopo 
tanti secoli ha ancora la capacità di dare qualche 
cosa alla civiltà internazionale del prossimo secolo. 
Urge risolverla con lena raddoppiata, perchè la rivo- 
luzione — se fu intellettualmente un progresso splen- 
dido e un grande stimolo — economicamente è stata 
una calamità; giacché sperperando un'enorme ric- 
chezza in guerre e in armi, creando una burocrazia 
numerosissima e in gran parte parassitaria, stabi- 
lendo un parassitismo rapace, favorendo, con la crea- 
zione di ricchezze artificiali e caduche, un aumento 
troppo rapido di popolazione, ha aggravato a un 
segno intollerabile questo squilibrio funesto. Cosi 
tutta la vita economica dell'Italia potrebbe definirsi 
una impotenza ed esitazione universale, in cui nulla 
si fa e nulla si disfà; la pìccola proprietà che col- 
tiva secondo le vecchie tradizioni, è stremata dalle 
imposte e dalle usure, ma nessuna agricultura più 
sapiente prospera al suo posto ; perchè il capitale è 
troppo raro o pauroso, il fisco è troppo avido, e il 
governo favorisce le forme oziose di agricoltura sulle 
laboriose; l'artigiano delle industrie casalinghe muore 
quasi dovunque di fame, e la grande industria non 
riesce a prenderne il posto che con stenti infiniti, il 
più delle volte a costo di ingiusti privilegi, che pre- 
parano al paese nuove rovine. Funesta esitazione 
universale di tutta la economia, che si riflette nel- 
l'universale impoverimento e nell'incertezza intel- 
lettuale, morale e politica, in cui sembra smarrirsi 
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in questo momento la forza del nostro popolo ; e del 
quale fu principal causa Tlnaudito sperpero di ric- 
chezze fatto in questo ultimo mezzo secolo. Ecco per- 
chè è provvidenziale che a noi manciù quel patrioti- 
smo militarista che è così vivo in Francia e che spin- 
gerebbe a proporzioni funeste questo sperpero che è 
già stato soverchio. Nuovi armamenti e nuove guerre 
vorrebbero nuovo denaro; e il denaro non si ha che 
per mezzo di imposte. Ora è urgente invece dimi- 
nuirle, le nostre imposte ; perchè esse si avvicinano, 
anzi han già toccato quel segno, oltre il quale im- 
posta non significa più leggera diminuzione del ben- 
essere, significa diminuzione di civiltà. 



VII. 



Tre secoli sono, un grand' uomo, Niccolò Machia- 
velli, fece una propaganda appassionata per persua- 
dere gli italiani a creare un forte stato militare. Egli 
aveva allora ragione di mostrare agli italiani l'e- 
sempio della Francia e della Spagna, perchè quella 
era Tetà propizia per la formazione delle monarchie 
militari e sarebbe stato bene se gli italiani gli aves- 
sero dato ascolto. Oggi molti si valgono del pen- 
siero di Machiavelli, per difendere la politica del 
Crispi e della rivincita in Africa, senza pensare che 
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quel consiglio ha perduto ogni valore, col mutar 
dei tempi. Ogni politica ha il suo proprio momento ; 
e il momento per questa politica è ormai passato. 
Quel che realmente ci minaccia neir avvenire è la 
spaventevole differenza tra la nostra ricchezza e il 
nostro bisogno dì consumare, per cui la nostra ric- 
chezza non basta più alle necessità di una popola- 
zione così cresciuta e di cui gran parte si è abituata 
ai bisogni, più numerosi e complicati della civiltà 
moderna. Se non ripariamo a questo squilibrio, noi 
andremo incontro a convulsioni interne che mette- 
ranno la compagine d'Italia a un cimento molto più 
grave che tutti i suoi nemici esterni ; e mentre cre- 
deremo di premunirci contro pericoli che in gran 
parte non esistono più, andremo preparando all' in- 
terno una rovina che, come tutte le crisi nate da 
un disordine interiore, sarà infinitamente più cala- 
mitosa delle sventure che possano venire da una 
guerra esterna, anche grossa e anche sfortunata. 

Un pensiero simile matura nella coscienza della 
gioventù italiana e questa è la ragione per cui l'i- 
deale della gloria militare va lasciandola sempre 
più fredda. Sarebbe menzogna dire, che la calamità 
di Adua abbia addolorata la gioventù italiana la 
metà di quanto ha afflitti i vecchi, cresciuti in mezzo 
ai sogni della nuova Italia. Ma non dite per questo 
che noi siamo dei vili : la realtà è che tioi siamo una 
generazione disgraziata; una di quelle generazioni su 
cui si compie la giustizia di colpe e di errori com- 
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messi dalle generazioni precedenti. La nostra mis- 
sione sociale è una grande espiazione, perchè su noi 
ricadono le colpe e gli errori tutti commessi dall'Italia 
in questo secolo; su noi, che cominciamo già a tro- 
varci impegnati in una crisi economica, morale e pò- 

'ir 

litica complicatissima. Noi dovremo pagare un tri- 
buto terribile di dolore per compiere questa dolorosa ,.: 
espiazione, che è la nostra missione storica ; è già :■ 
molto, come si vede, per concederci il diritto di do- 
mandare che ci si lasci tranquilli a prepararci al no- 
stro destino; che ci si risparmi almeno ogni inutile ^ 
tributo di sangue come quello pagato nel 1896 : quei i 
cinquemila giovani che non volevano morire, e che 
hanno lasciato, nessuno saprà mai per qual ragione, 
le loro ossa nella conca di Adua. 
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Questa conferenza, annunciata nel programma 
della serie, non fa, per ragioni di tempo, tenuta. 



F 



I. 



Nello spirito di due sopra tre europei, specialmente 
europei dei paesi latini, un'immagine si associa 
sempre alla parola " Germania „ : Telmo chiodato del 
fantaccino tedesco. La Prussia è una caserma; la 
Germania è il paese dove si va a studiare Tarte delle 
guerre e delle vittorie. Germania e militarismo, si- 
nonimi. 

Eppure anche questa opinione non risponde al 
vero, come non risponde al vero quell'altra che fa 
della Germania un paese senza libertà e ancora feu- 
dale a metà. La Germania non è un paese cosi 
feudale e militare; è un paese che concepisce ed at- 
tua la libertà e il progresso politico in modo diverso 
dai popoli latini; ciò che induce questi, persuasisi 
di essere i maestri della libertà, per averne date le 
magnifiche lezioni della Rivoluzione francese, a cre- 
dere che la Germania non ne capisca ancora nulla. 

Il carattere militare di una società non si mi- 
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sura dal numero dei soldati che essa tiene sotto le 
armi. L'esercito è il corpo, non l'anima del milita- i 
rismo; onde può succedere ciie un corpo smisurato j 
contenga una animuccia piccola e debole, li milita- | 
rismo di un popolo, deve misurarsi dalla popolarità ■ 
che le Idee e 1 sentimenti della gloria militare hanno 
tra le classi istruite; dalla capacità che ancora la . 
casta militare ha di determinare la politica interna 
esterna di un paese, con la sua maniera di con- 
cepire la società e i rapporti internazionali. 

Adottata questa misura del militarismo — ed è la 
sola che risponda a ragione — la Germania appa- 
risce subito essere una società meno guerresca che 
la Francia. La caserma della Germania, il paese in 
cui le tradizioni militari sono più forti e antiche, è 
la Prussia; ma se in Prussia tutta la società potè 
essere plasmata entro lo stampo della caserma; se 
un ordinamento quasi militare potè essere dato dallo 
Stato a istituzioni che altrove conservarono maggior 
libertà di indisciplinatezza civile, lo spirito bellicoso, 
nelle alte classi come nelle medie, fu sempre flac- 
clitssimo. Dopo Federico il Grande sino a Bismarck, 
la Prussia non combattè che le guerre di difesa con- 
tro le aggressioni napoleoniche ; troppo povera cosa 
per un popolo, che si fosse sentita una grande am- 
bizione di trofei militari. Dal 1815 al 1863 la Prussia 
si tenne in disparte; si contentò di una condizione 
umile, a certi momenti anche indecorosa, come 
quando, sotto Guglielmo Federico IV, essa era diven- 
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tata, moralmente, quasi vassalla della Russia e tolle- 
rava che lo czar Nicola I si intromettesse aperta- 
mente nelle cose della sua politica interna. La pas- 
sione per la gloria militare suppone un grande 
orgoglio; perchè l'orgoglio è T anima della guerra. 
Come può dunque affermarsi che un popolo, il quale 
lasciava il governo avvilire la dignità nazionale a tal 
segno, avesse una grande passione per le glorie mili- 
tari ? Né si dica che il Governo era allora assoluto, e 
quindi il popolo doveva subire la politica dei suoi 
signori; perchè i governi assoluti sono quelli che 
si studiano più di soddisfare qualche semplice e in- 
tensa passione del popolo. 

Fu necessaria la nuova politica di Bismarck — e 
questo fu uno dei suoi meriti maggiori — per rin- 
vigorire a nuovi orgogli l'anima avvilita della Prus- 
sia prima, della Germania poi. Ma Bismarck in prin- 
cipio era uno spavento per tutti, per la nobiltà prus- 
siana più ancora che per il popolo; tanto Tumore 
audace, aggressivo, turbolento del suo governo fa- 
ceva paura a quel mondo di timidi. Onde egli dovè 
tirar quasi a forza tutti — corte, parlamento, nobiltà, 
popolo -— a far la guerra del 1866; la sola guerra, 
si noti, che fosse assolutamente necessaria per i fu- 
turi progressi sociali della Germania, quella che fu 
davvero la grande creazione politica di Bismarck e 
il massimo servigio da lui reso al paese. Anche 
quella però non fu guerra di conquista ; ma guerra 
necessaria per costituire in modo migliore l'unione 
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Bismarck era però veramente un partigiano del 
militarismo. Egli voleva infondere nelle passive tra- 
dizioni militari della Prussia uno spirito permanente 
di audacia, che doveva facilmente diventare spirito 
di aggressione all'estero e di preponderanza alFin- 
terno. Egli voleva creare la egemonia politica della 
Germania in Europa, e una specie di dominio mo- 
rale della casta militare in Germania: due imprese 
che il suo pensiero concepiva come naturalmente 
unite ; ma delle quali, la prima, riuscì interamente, 
la seconda andò invece quasi fallita. Bismarck potè 
vincere un'altra guerra, più lunga e terribile, contro 
la Francia; ma l'immensità insperata del trionfo 
non bastò ancora a far perdere al popolo il suo 
lungo antico amore per la pace, per la potenza e la 
felicità tranquilla. Nei primi tempi parve accendersi 
nello spirito tedesco una passione guerresca; che 
si spense però presto tra molto fumo, sebbene 
Bismarck e il suo partito si studiassero di soffiare 
fortemente su quel primo principio di fuoco. Nessuno 
che viaggi la Germania, sgombra la mente di pregiu- 
dizi, non può non essersi meravigliato per la poca 
passione di ricordi che i tedesclii mostrano per le loro 
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mento storico ? Ma il popolo non si ; 
le cose del passato, se non vede simbolegg 
esse le sue speranze per l'avvenire, oaìmen( 
desideri per il presente. L'armatura insommi 
Bismarck l'ha vestita, pesa sulle spalle dell 
mania, che non se ne sveste, come vorrebbe, 
il militarismo moderno è una corazza co 
cosi curiosamente, che un popolo può vestii 
facilità, ma non può più levarsela che a gran 
Intanto la Germania ha rinunciato, senza 
alla egemonia politica, che aveva esercitata, 
ropa, durante l'Ora bismarckiana. La dimir 
della Germania, come potenza internazionale 
il ritiro del Bismarck, è stata continua, rapidi 
quasi direi visibile a occhio nudo. La Gerraa 
rinunciato a quel diritto di presidenza mori 
le era riconosciuto nella discussione delle qu 
di politica internazionale, dopo il 1870; si è s 
pili raccolta in sé, rendendosi indifferente a 
questioni, e rinunciando a molte iniziative; 
zione attiva nelle cose della politica va ins 
diventando passiva. La Russia e la Francia 
ma sopratutto la Russia, sono oggi ciò che d; 
al 1888 fu la Germania: le nazioni attive d 
ropa, quelle che lead, come dicono gli inglesi, 
che intonano, nei cori ancora cosi poco arn 
del concerto europeo. La Germania oggi si 
glie in sé, come l'Austria; si mescola in qu 
di polìtica estera quel poco che è necessario 
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schiettamente milite 
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rivincita minacciante di Francia. Il pericolc 
Simo di una guerra era un elemento essenzia 
politica di Bismarek, del quale egli si serviva 
per calcolo, per persuasione, per tempra di et 
e un poco anche per abitudine e cristallizzaz 
pensiero; percliè avendo creato in principio i 
litica di guerra, egli non riusciva nei suoi 
anni a immaginare una politica senza guer 
1 suoi successori, uomini d'altra tempra, ci 
vano altri disegni e che capivano meglio le ne 
nuove dei tempi nuovi, non essendo stati gli 
di una politica anteriore buona per i tempi ar 
mandarono nei magazzini della storia tutti { 
venti con cui Bismarek aveva per tanto ten 
paurlto lo spirito pubblico; onde tornato qi 
una condizione più tranquilla, le sue inclinazi 
turali, contrarie alla guerra, ripresero forza. 
Da quel momento in poi, gran parte della 
vita morale della Germania si riassunse i 
gran lotta della tradizione pacifica ma mona 
militare prussiana, allargata dal Bismarek i 
zione attiva, imperiale e germanica, contro lo 
borgiiese e antiguerresco. Questo conflitto s 
batte a ogni ora, a ogni minuto, in grandi bJ 
come in piccole scaramucce , che ricorda 
molti rispetti le battaglie e le scaramuccle si 
in Inghilterra nella prima metà del secolo, ( 
lo spirito borghese uccise lo spirito militare; e 
batte nella avversione sempre maggiore del 



lag a votare nuovi fondi per l'è 
di cui l'ultimo caso è stato il reo 
dare quasi tutti i crediti chies 
navi, sebbene si sapesse che 1' 
personalmente dall' Imperatore 
violenta propaganda contro il 
tutto dai giornali clie rapprese] 
ghesi più ricche , e che ha ce 
Guglielmo a emanare, pochi ir 
mosa ordinanza agli ufficiali, 
proibisce loro ancora assoluti 
regola e modera l'uso. La pr 
duello è uno dei primi sinton: 
militarismo in una società; ut 
speciale, che il presente movi 
pubblica in Germania rassomi 
che si fece in Inghilterra, nella 
colo. Con il lento mutare dei 
ogni entusiasmo militare si va 
ricordi delle tre ultime guerrt 
Sedan, diventano per il tedesco 
ripensata senza passione; la G' 
fomentatrice di guerre in Europa 
giorno di più un mito e una legg 
risponde nessuna realtà. La Gè 
nazione militare, ma non beli 
l'universale abitudine a una die 
tasca; non bellicosa, perchè in 
r Europa continentale lo spirito t 
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Se in Germania il militarismo è in decadenza, 
ghilterra dal canto suo è il paese, tra i grandi ! 
di Europa, nel quale troviamo il militarismo rid 
ad un minimo. 

Badate: militarismo ridotto ad un minimo 
significa né mancanza di esercito né piccolezz; 
spese militari. Uno dei più singolari errori, che s 
comuni in Europa sull'Inghilterra, è il credere et 
prosperità dell'Inghilterra dipenda dal non aver ( 
esercito e dalla piccolezza del suo bilancio <ì 
guerra. L' Inghilterra mantiene un esercito di t> 
non dei più numerosi {esso conta poco più 
200000 uomini) ma per compenso dei più cari d 
ropa; che costa una somma variabile tra 41 
500 milioni all'anno. La marina costa, dal canto : 
tra 350 a 400 milioni ; la somma dunque di tutt 
spese militari dell' Inghilterra varia ogni anno 
800 e 900 milioni, ciò che é quasi il doppio di qui 
spende l'Italia. Il bilancio del militarismo inglei 
considerevole come quello di tutti gli Stati d'Eur 

Nemmeno manca, in Inghilterra, queir amn" 
zione per tutto ciò che è, tocca o viene dalla 
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lizia, la quale è propr 
litari molto forti. Sott 
razione può consideri 
viva che In Francia; 
conservato, In certe s 
aristocratica. I gradi ■ 
restati in gran parte, e 
cese prima della rivo 
prima del 1870 perchi 
venduti come titoli di 
sotto il primo ministe 
stema della compera, 
restò dispendiosa e sfa 
ciie nessun ufficiale pi 
condurla. Il mess, la u 
gli ufficiali, che dove 
nobitica intesa a far 
palestra di lusso, in 
sfarzo. Un mess possi- 
bili e vetrerìe ; un altr 
terie; tutti, dei cuochi i 
delle cantine ben forn 
considerevolissima. 

Essere ufficiale, spe( 
è un diploma di elegai 
molti giovani delle far 
il popolo invece la i 
tun uniforme che dia : 
che nei paesi del co 



JK*- _• ■ • 



■45 



L'opinione imhhlica inglese e la guerra 385 

restrema rozzezza di gusti propria del popolino in- 
glese, ha fatto si che le uniformi dell'esercito in- 
glese siano le più bizzarre e stravaganti del mondo. 
Lord Wolseley, il capo deiresercìto inglese, ha detto 
una volta che ci vogliono, per il soldato inglese, dei 
vestiti grotteschi, che stupiscano di ammirazione 
le persone dei due sessi. Nei programmi di arruo- 
lamento, che si possono leggere, affissi ai muri, su 
tutte le cantonate di Londra, non si manca mai di 
dire che la cucina del reggimento è buona e che 
l'uniforme è bello. 

La borghesia media poi, se non sente per gli uni- 
formi militari la grossolana ammirazione del po- 
pohno ; se non pensa nemmeno che quella di ufficiale 
possa esser una carriera specialmente bella per 
lei; non è per questo poco appassionata per le cose 
della guerra. Le vittorie degli eserciti inglesi, anche 
su i piccoli re affricani, giovano, nell'opinione pub- 
blica (che è formata ancora, in gran parte, dalla 
borghesia media), al Ministero che si trova al po- 
tere in quel tempo. In nessun paese si sono fatti 
tanti monumenti a generali, come in Inghilterra; in 
nessun paese si pubblicano tante storie di guerre. A 
dati momenti si sono avute in Inghilterra pericolose 
accensioni dello spirito pubblico, in un proposito o 
desiderio di guerra; tale, per citare un solo esem- 
pio, quella che nel 1878, durante la guerra turco- 
russa, spingeva il governo a intervenire nella guerra 
energicamente, a costo di prenderci parte, per im- 
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pedine alla Russia la conquii 
Liberali e conservatori, nobili 
tutti scaldati per la guerra; sin< 
public-houses non si cantavano 
resche, applaudite energicame 
propaganda per la pace e l'ari 
glori progressi in Inghilterra ci 
che l'energia degli apostoli \ 
perchè l'avversione del popolo 



Eppure l'Inghilterra è, tra i g 
quello in cui il militarismo de' 
ridotto al minimo, perchè un 
spirito militare manca; perchè 
ila una morale propria, una 
speciale di vivere ; perchè la si 
la morale sua, la sua legge, la 
sono quelle delle classi borghe 
essa vive. L'ufficiale è semplic( 
dello Stato, come l'impiegate 
finanze o l'ispettore delle scuc 
gue in nulla, nel vivere, nel pt 
da costoro; che vive sotto le 
stessa morale. Solo l'ufficio si 
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invece di conteggiare spese ed incassi o di sorve- 
gliare scuole, egli deve saper condurre i soldati al 
fuoco con coraggio e fermezza. 

Negli ufficiali, che sono naturalmente la parte più 
colta della casta militare, questo imborghesimento è 
massimo. Mentre nell'Europa continentale un dovere 
speciale del soldato è di non rifiutare un duello, per 
r ufficiale inglese battersi è vergognoso e crimi- 
noso, come per ogni borghese. Un ufficiale inglese 
che riceve uno schiaffo risponde con un pugno o 
con una querela, ma non con un duello: istituzione 
barbarica e militare, che la morale borghese dell'In- 
ghilterra ha abolita anche per i soldati. Il semplice 
e solo codice della caserma non governa più, con le 
sue regole strette, i rapporti personali degli ufficiali 
tra loro, nei quali l'osservanza formale e cerimo- 
niale delle distinzioni gerarchiche vien meno, che 
prendono sempre più forma di rapporti tra genti- 
luomini, i quali non si comandano, ma si domandano 
a vicenda i servigi necessari a compiere tutti e 
felicemente il proprio dovere. Il mess non vive chiuso 
in una caserma; apre le sue porte e le sue finestre 
sul mondo; dà balli e feste, organizza pranzi e par- 
tite di piacere. Ufficiali di tutti i gradi presiedono a 
volta a volta; nel suo recinto non ci son più supe- 
riori o inferiori, ma solamente uomini di mondo, 
compagni e collaboratori disciplinati dal comune 
sentimento del dovere professionale. Che più ? L'uf- 
ficiale inglese non ha quasi un vestito speciale, ha 
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in questi soldati di p 
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tire, di trattare con i superiori, di vivere è molto- 
simile al modo borghese. La caserma ove il soldato^ 
inglese vive ha perso gran parte dell'antico odioso» 
carattere tra di cenobio e galera; va assomigliando- 
al modesto e tradizionale cottage alla cui ombra 
prospera e si industria su tanta parte del mondo Iéu 
famiglia inglese; si compone di piccoli padiglioni, cir- 
condati da giardinetti e rallegrati dal verde della 
vegetazione ; da giuochi di ogni genere , come il^ 
cricket, il foot-hall, il lawri-tennis. 

Le cantine non sono le taverne brutali dei nostri 
quartieri; ma specie di clubs, i cui guadagni vanno- 
divisi tra i soldati stessi; dove costoro trovano non 
solamente da mangiare e da bere, ma libri, gior- 
nali, giuochi, e talora anche un teatrino. 11 comfort 
della vita borghese, le dolcezze e gli agi che i pro- 
gressi industriali mettono alla portata degli operai, 
il soldato inglese vuole averli; egli prende a mo- 
dello con cui paragonare la sua esistenza , non la 
vita degli eserciti europei, ma quella degli operai 
inglesi. Più il tenor di vita dì costoro migliora, più 
le sue pretensioni crescono, più egli vuol mangiar 
bene, esser vestito bene e alloggiato in caserme pulite 
e graziose; quando è scontento, si ammutina e scio- 
pera, come l'operaio delle officine private; e la disci- 
plina non minaccia a questi scioperi militari nessuna 
delle terribili pene che sono minacciate dai codici 
militari europei. Cosi anche i rapporti tra i soldati 
e gli ufficiali non sono i duri rapporti di schiavo e 



padrone, quali intercedono, 
negli eserciti europei: sono 
riorità, come in tutte le gei 
nei confini del ragionevole, i 
dalla superiorità di coltura, 
coniane di un Codice prod 
pagina; ai soldati più riotto 
a un tempo di barbaro e d 
La miiizia inglese è inson: 
che vive la vita borghese e 
giiese; che non forma più 
idee, abitudini e morale sue 
simile a tutte le altre che 
questa condizione sua spe< 
l'esercito inglese inferiore ; 
per valore di soldati, se i 
in Asia come In Affrica e i 
Sebastopoli come nelle cai 
tiwajo, quei reggimenti for 
buono ,„ di tutti gli scapati ( 
riosi del Regno Unito, hanno 
ferma, tanto coraggio tranq 
se è stato non di rado guid 
capaci, si è mostrato nelle 
muni di una solidità grand 
naria refrattarietà al terrore 
e l' altra d'una eccellente ei 
Nella mente del giovanottf 
i bene l'idea che il su 
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Specifico e professionale, è di non scappare, qi 
le palle grandineranno su lui, come al posti 
dice che il suo dovere è di recapitare tutte le le 
e questa educazione riesce tanto più facììment 
che, i reclutamenti essendo volontari, la mi 
parte di coloro che vanno soldati si sentono gii 
certa disposizione per quella vita. Se è ver 
ognuno può esser coraggioso purché voglia, è 
vero che volere ad alcuni è più facile che ad 
Un esercito, composto di soldati che si arruolar 
volontà, ha più probabilità di comporsi di gt 
cui il coraggio è facile; onde l'esercito inglei 
si compone di soldati, i quali anche in guerra 1 
bisogni che sembrerebbero, ai loro compagni d 
europei, lussi da milionari o almeno delizie cor 
a borghesi in pace, vietate a soldati in guei 
compone anche di soldati che all'occasione no: 
gono. Ciò che non è senza importanza. 



Cosi la casta militare va perdendo in Ger 
sempre più il potere di determinare la polii 
terna e straniera; l'ha perduto interamente, 
ghilterra, dove essa anzi non è piU una casi 
una divisione speciale della burocrazia, intera 



al servizio del potere civile; che riceve ordini, non 
ne dà; che segue la politica del governo civile, non 
la determina. 

A quali cause si deve questa condizione di cose, 
cosi diversa da quella che abbiamo veduta in Fran- 
cia e in Italia? A una sola: in Inghilterra, all'essersi 
costituita da tempo una classe media l>orghese, 
agiata, istruita, indipendente dal governo 
come direbbe il Mosca, la prima forza j 
società; che dirige, per mezzo del Parlai 
numerosissimi organi della opinione pul 
verno e 1' amministrazione ; che forma 
la morale dominante. In Germania, al ci 
giorno di numero, ricchezza e coltura 
classe; onde ogni suo progresso è pvoi 
morale borghese, decadenza del milita 
r una e neir altra nazione, questa clas 
composta essenzialmente di coloro che i 
tamente sulle industrie, sul commerci 
fessioni intellettuali, ìndipendentement 
sovvenzioni o stipendi governativi: dii 
di officine, laboratorii e magazzini; ricc 
e fabbricanti, impiegati, uomini d'affari; 
sti, giornalisti. -Questa classe, appunto 
ghese, se acconsente a servirsi di un 
soldati quando ne abbia o creda aver 
concepisce la vita in modo diverso dal 
professione; e perciò quando essa cres 
entra sempre in conflitto con la casta mi 
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di indebolirla, come in Germania; quando infine si 
impadronisce del governo, la trasforma in una pro- 
fessione dipendente dal suo governo, come in In- 
ghilterra. Il declinare del militarismo è dovunque 
connesso con il sorgere di questa classe, che porta 
lo spirito mercantile, di calcolo e di interesse, in tutta 
la vita; che è anche essa accessibile alle accensioni 
bellicose, ma che è troppo profondamente utilitaria 
per poter dimenticare, anche nei momenti più caldi 
di passione, i calcoli di vantaggio e di danno. I paesi 
quindi in cui questa classe si impadronisce del go- 
verno danno alla guerra un carattere utihtario, sfron- 
dandola di tutta la poesia della gloria guerresca, pe- 
sando sempre, sulle bilancie dell'interesse, i beni e i 
mali. Ma dal momento che una nazione considera la 
guerra, non come una palestra di gloria, ma come 
una speciale forma di afTare, essa diviene presta- 
mente pacifica nei suoi rapporti con gli altri paesi 
civiU di Europa, perchè tutti i vantaggi che essa 
potrebbe cavare da una guerra sono o piccoli o ap- 
parenti rispetto ai rischi e ai danni grossi e reali; la 
sua politica diventa quindi cauta, prudente, vile — dì- 
cono i paesi in cui le tradizioni eroiche durano an- 
cora, come più volte è stato detto, tra gli altri dal 
Bismarck, deiringhilterra. Queste nazioni allora, an- 
che quando conservano o aumentano gli eserciti, se 
ne servono, come la Germania, per un officio pura- 
mente difensivo, solo cioè per respingere aggressioni ; 
o se ne servono per guerre lontane contro paesi 



barbari, non europei, come ringhine 
secolo, dopo la caduta di Napoleone, V 
combattuta una sola guerra aggressi 
naziane europea , in Crimea; dopo la 
pre andata facendosi più cauta, più i 
dere diplomaticamente piuttosto chi 
giudizio delle armi, a cercar di intende 
mente con i suoi rivali. Il movimentc 
l'opinione pubblica e del governo 
molto forte ; se le simpatie per l'autocr 
non aumentano , queir odio nazional 
per la Russia, che era cosi vivo allE 
colo e a cui si dovè la guerra di C 
nuito di molto, per molte ragioni: pe 
naturale dell'avversione a grandi gu€ 
cietà sempre più signoreggiata dall 
ghese; come per l'idea sempre più pn 
polo si va facendo della immanità i 
russo-inglese per il dominio dell'Asii 



Ma si dirà; questa classe media, nur 
colta, esiste pure in Francia; percht 
non va distruggendo lentamente il mil 
l'inglese? Perchè essa in Francia è 
ma serva; serva di quella miuoran; 
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il cesarismo francese e che opprime, per mezzo della 
amministrazione, la classe media indipendente; serva 
di quella tradizione nazionale di governo, per cui lo . 
Stato è concepito come una forza che sovrasta 1 
cittadini, innanzi alla quale i cittadini sono schiavi 
che lo Stato può spogliare di tutti i loro diritti, ogni 
volta che lo creda necessario alla propria salute. In 
Francia la classe media indipendente dal governo 
è meno forte che in Inghilterra e in Germania, per- 
chè il cesarismo lega gran parte di essa, diretta- 
mente o indirettamente, al governo; e quella poca 
che pur c'è, può poco; mentre quella parte del 
ceto medio che si vale e perpetua questa tradi- 
zione per vivere, arricchire o dominare, non ha ca- 
pacità né ragione di diminuire le tradizioni militari 
dello Stato. Quindi queste tradizioni restano sopra- 
tutto per inerzia, prolungando, a danno della Fran- 
cia e dell'Europa, la vita del militarismo in una 
età in cui esso non è più che un anacronismo, l'om- 
bra di un corpo che fu già vivo e solido; restano, 
ma vanno indebolendosi, non però per il prevalere 
in Francia di altri modi di essere dello spirito pub- 
blico, ma per indiretta azione sulla Francia della con- 
dizione spirituale e sociale di tutta l'Europa, 

La classe media però, se in Francia è schiava del 
governo e se, invece di poter mutarne le tradizioni, 
deve subirle, vive almeno in buone condizioni mate- 
riali e morali; il cesarismo non la rovina a vantaggio 
di pochi, e se arricchisce troppo e ingiustamente al- 
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cuni beniamini, non riduce la maggioranza della 
classe media a una condizione di disagio che l'avvi- 
lisca, sino a farle prendere in avversione lo Stato 
che la soverna. Quindi la borghesia media conserva, 
non ostante le sue lagnanze contro il governo, suf- 
fìcieiite capacità ideale per appassionarsi per l'idea- 
lità militare , che muove ancora tanta parte della 
politica francese; se èfrondeuse e malcontenta, non 
è perù né scettica né amareggiata da un disagio 
materiale e inorale cosi grande, da empirsi tutta di 
spiriti rivoluzionari e da negare ciò che forma il 
principio essenziale della politica nazionale: il pa- 
triottismo militare. ' 

In Italia, Invece, manca una borghesia indipen- 
dente, quale prospera in Inghilterra e in Germania: 
il ceto medio è tutto legato, specialmente la parte più 
colta, direttamente o indirettamente allo Stato, come 
in Francia. Quindi la classe media non ha forza di 
modificare la tradizione politica, con cui si governa 
il paese ; e sebbene questa tradizione sia recente, 
poco sentita dalla moltitudine, punto popolare, pure 
in mancanza di forze contrarie che lavorino a di- 
struggerla, sostenuta dalla corte, e da pochi gruppi 
che, nella indilTerenza, viltà e stoltezza universali. 
diventan potentissimi, essa resta, per inerzia al- 
trui più che per forza sua; resta, e con essa sì go- 
verna il paese. Ma la classe media in Italia decade: 
rovinata lentamente dall'accrescimento della popo- 
lazione, dallo sperpero violento di ricchezza fatto 
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negli ultimi trent' anni dal nascente e spensler 
cesarismo italiano, dalla politica economica di 
Stato , che riesce alla formazione di una piccol 
ricchissima oligarchia di grandi finanzieri, industr 
e commercianti, arricchiti con la spoliazione del 
polo e dei ceti medi. Ridotta cosi gran parte d- 
classi medie a una condizione dolorosissima di 
sustìe ; scontentata anche da un governo moralme 
cattivo e intellettualmente inferiore a ogni tollerai 
di gente civile; corrotta in parte dalla necessità 
mendicare il pane dalla benignità dei potenti • 
padroneggiano nel governo e nelVamministrazio 
avvilita esausta dalla durezza del lavoro necessa 
per vivere, dalla meschinità delle ricompense, di 
delusioni patite, dalle aridità e vacuità di una e 
stenza ricca solo di apparenze bugiarde, questa eia; 
infiacchisce in uno scetticismo acerbo; si è fatta 
solutamente nemica del governo e quello che é p 
gio è diventata indifferente a lui, non considerai 
più lo Stato se non come una possibile sorgente di 
cri, senza sentirsi tenuta a lui da alcun dovere, l 
classe media travagliata da un male morale e 
grave, che passa un'ora di passione e di turbarne, 
cosi terribile, non può essere autrice di un mili 
rismo che abbia possibilità di successi, come non j 
esser autrice di nessuna cosa seria; onde il militi 
smo italiano altro non è che una menzogna costo 
da cui il paese ha avuto e avrà solo danni e vergog 
Tale è, a grandi linee, i! quadro del militaris 



europeo, da quello ìrìji 
quello italiano, sempl 
credo che il militarisn 
sull'inglese professioni 
alle forme antiche, a 
soggette, nel seguire li 
ropa avrà ancora, per i 
perchè essa non vive 
avere aperte a sé le v: 
!a civiltà bianca sfni 
non poco egoismo; di 
paté da genti barbare, '. 
gno di aver aperta a 
europea a casa loro ar 
Terribili inimicizie coi 
cana sonnecchiano In 
quali formidabili sorpi 
rarci l'islamismo? L'È 
esser sempre pronta t 
passaggio nelle region 
non manclieranno ar 
guerre e ragioni di pf 
questo scopo, quando 
pito che non ci son p 
quando la vana e ste 
litare sarà sparita pei 
basterà che ogni paes 
numeroso di soldati, ci 
i quali vivano second 
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idee di tutta la società ; non formino una casta ma 
una -professione, che non faccia dell'uomo che la 
esercita, un cittadino diverso nelle altre cose da- 
gli altri, per abito dì vita, modo di sentire e pen- 
sare. L'esempio inglese ci dimostra che, grazie alla 
serietà di disciplina che gli Stati bene ordinati sanno 
mettere In ogni corpo pubblico, questi eserciti pos- 
sono essere così solidi, così coraggiosi e fermi come 
le legioni più celebri dei grandi popoli militari, del- 
l' antichità e del presente. 



DAL PASSATO ALL' A V VENIHlì. 



Fi:nRGitc, Il milllarisnto. 



Siamo giunti alla fine della nostra lunga dimo- 
strazione. Riassumiamo l'idea capitale e tiriamone 
le conseguenze più generali. 

La guerra nasce da una prima, più rozza e vio- 
lenta esaltazione della volontà di vivere. Il prin- 
cipio vitale, elementarìssìmo e irriducibile, contenuto 
nello spirito umano, è la volontà di vivere: ma 
vivere non significa soltanto aprire gli occhi ogni 
di al levare del sole e chiuderli, quando la luce 
del mondo si spegne; vivere significa sentire for- 
temente l'essere proprio, per effetto e dentro le 
cose percepite, sentite, volute e pensate. Nessun uomo 
si sente vivere se non peri movimenti intimi della 
sua personalità, questa fiamma immortale della 
vita interiore, che a volte cala sin quasi a spe- 
gnersi, a volte si riattizza sfolgorando dintorno; 
onde, nei momenti in cui essa divampa cosi, 
l'uomo si sente più vivo, e quindi anche, conchiu- 



■derebbe ma troppo rapido Spinoza, i 

le sensazioni, 1 sentimenti, gli atti d 

sieri accrescono la somma di vita 

uomo, per quanto sono capaci di e 

sonalità, di alimentarne 11 focolare 

doci dentro, come gli innumerevo 

materia, precipitando entro attratti a 

■si suppone alimentino il focolaio de 

■terruzione mai, sensazioni , sentim 

rpensieri stimolano, provenendo da 

^personalità umana; ma non per tri 

-.godimento dell'uomo, bensì per attiì 

■un mirabile processo vitale: Tesa 

■prodotta dagli stati di coscienza, svBj 

^na fame nuova di sensazioni, sentimenti, volizioni 

■e pensieri stimolatori e quindi accresce la alacrità 

•dell'uomo all'azione; onde con un ctrcc^o etemo le 

-cose esteriori agiscono sull'uomo esaltandone l'io, 

«e l'uomo cosi stimolato reagisce, con energia rad- 

■doppiata, sul mondo che gli sta intomo. Cosicché, 

■come la volontà di vivere fisicamente si manifesta 

nel sentire e voler saziare gli stimoli 
■dell'amore, la volontà dì vivere spii 
■manifesta in provare e voler soddisfi 
■di sentire la forza dell'essere proprio, 
-mente e intensamente che ad un uon 
Orbene: tra tutti, gli stati di cose 
•esaltano sono quelli che fanno consa 

viduo della propria capacità di vincen 



Le minoranze che creano la storia 405. 



contrarie di uomini e cose; perchè la forza dell'es- 
sere proprio è sentita sopratutto viva in rapporto 
ad altre forze domate, umane o brute. Vivere signi- 
fica quindi sforzarsi di esplicar tutte le proprie su* 
periorltà sulle cose e sugli uomini. Nel maggior nu- 
mero degli uomini però questa volontà di vivere resta 
mediocre e si appaga interamente di quella piccola 
somma di viia, che un uomo può procurarsi eoa 
uno sforzo non troppo faticoso di volontà e di pen- 
siero. Ma in tutte quasi te società umane e in ogni 
età, non è mancato mai un piccolo gruppo di uomini 
in cui questa volontà di vivere fosse passione vio* 
lenta; che volessero vivere oltre le forze umane,, 
quasi direi la vita di molti uomini; che così acuta* 
mente, come il maggior numero soffre per il bisogno 
di amore, soffrissero per il bisogno di sentire esal- 
tata al massimo la forza del proprio essere nel so- 
vrastare con una qualche signoria sugli altri uomini* 
I pochissimi gruppi umani o le rare età, in cui è 
mancato questo gruppo di uomini, non hanno storia; 
perchè le guerre, le rivoluzioni, le avventure colo- 
niali, le innumerevoli vicende delle fortune private,, 
le religioni, le sette, le filosofie, le arti e le scienze 
nacquero quasi tutte dalla torbida irrequietezza di 
queste piccole minoranze, avide di vivere a dismi- 
sura, le quali furono come il lievito di cui fermentò 
la pasta molle e un poco insipida del genere umano; 
la fermentazione riuscendo poi rapida o lenta, riu- 
scendo bene o non riuscendo, secondo che il lievito 



si confaceva alla con 
condizioni dell'aria dir 

Il modo con cui il maggior numero di questi uo- I 
mini hanno soddisfatto la loro violenta passione di a 
vivere è la accumulazione di grandi ricchezze. Se 
in tutta !a storia del mondo qualche centinaio di pro- 
feti, di artisti, di filosofi e di santi hanno voluto si- 
gnoreggiare gli spiriti umani con opere di sovrana 
bellezza, sapienza e bontà; milioni di uomini invece 
hanno cercato nella ricchezza il piacere, che viene 
dalla esaltazione della coscienza consapevole d'una 
propria superiorità. È opinione comune che l'uomo 
desideri esser ricco per procurarsi con il denaro 
numerosi e svariati godimenti; ma la opinione ap- 
parisce, a una analisi più fina, non vera, o almeno 
insufficiente. Apparisce insufficiente perchè la ric- 
ciiezza non fu mai disgiunta da fastidi, invidie e an- 
che, in certe età, da pericoli gravissimi, che supe- 
rarono spesso di molto i piaceri di cui essa potesse 
esser sorgente; perchè in una classe tra le più nu- 
merose dei ricchi, gli avari, noi troviamo prima con- 
dizione per il godimento della ricchezza essere la 
rigorosa rinunzia a tutti i piaceri che essa può pro- 
curare; perchè i ricchi di tutti i paesi e di tulte le 
età hanno sopratutto cercato di distinguersi dai j 
meno ricchi e dal poveri con lussi e speciali modi 
di vivere, che sono tutti noie e fastidi ; perchè invece j 
di usare la ricchezza ad accrescere saviamente la 
propria libertà, si sono fatti schiavi di un codice ' 
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tirannico di formalità e cerimonie , accori 
volontariamente a empire la maggior pai 
propria esistenza, non con il compimento < 
belli e grandi, ma con l'osservanza rigoros 
diosa di riti sociali vani, puerili e senza s( 
La riccliezza è tanto desiderata da tanti 
percliè arricchire è i! modo più semplice < 
Cile per esaltare l'essere proprio nel senti 
nell'esercizio di una forza e di una superìo 
sonale. Gli uomini che desiderano sopra o 
di essere ricchi, sono la p]et)e, la parte mei 
di quelle minoranze avide di vivere oltre 
individuah, che creano la storia e spesso ti 
tempo stesso le società a perdizione. Due ■■ 
fatti i piaceri essenziali della ricchezza acc 
le delizie solitarie che colui il quale arricchis 
dentro sé, immediatamente e semplicemen 
fatto dell'arricchire; e il godimento sociale e 
da! mostrare ad altri le proprie ricchezze, 
mente dal confrontarle con ricchezze altrui 
e dall' esercitare , grazie alla ricchezza , ui 
grande o piccolo, sugh altri uomini. Sebb 
ricchi siano indifferenti al piacere sociale i 
chezza, sebbene nei vari uomini prevalga 
trazione del primo, ora quella del secondo 
pure questi due sono di solito gli elementi 
diali della cupidigia. Ora il godimento solita 
ricchezza è il piacere immediato e semplict 
tirsi forte, che l'uomo prova ogni volta che 
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terminar bene uno sforz 
ciale è il piacere mediato 
implicato nel primeggia 
della propria maggior foi 
l'esercizio della propria 
Oggi — osserva giustan 
vilegi ciie la ricchezza ( 
consistono nel render ; 
del piaceri Intellettuali, 
mento di quelli material 
e di amor proprio, e so 
delle volontà altrui, ce 
propria „ *). Apparire e a 
sioni insite nella cupidi^ 
quasi sempre in tirannid 
stravaganti d'orgoglio; i 
gezza, di bellezza o bon' 
ecco le due parole a cu 
filosofia della ricchezza 
il lontano e ignoto autoi 
dove si legge ciie il fri 
della terra (cioè della p 
zlone della ricchezza ne 
" gli elefanti folli d' orgo 
d'oro. „ 



') Mosca, Op. cit, pag. 340, 
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La cupidigia è dunque una delle passioni umane 
più intense e universali; una delle massime forze 
storiche, che ha, tra gli altri brutti figli, generata la 
guerra. La guerra è nata dalla cupidigia ed è stata 
sempre, essenzialmente, un modo con cui piccole 
minoranze hanno potuto arricchire; una maniera di 
far fortuna per pochi audaci e di procacciarsi " gli 
elefanti folli d'orgoglio e le ombrella ricamate d'oro „ ; 
la prima maniera, storicamente, e una delle più uni- 
versalmente usate presso tutti i popoli e in tutti i 
tempi. Ricordate la storia dell'orda? Numerose tribù 
di pastori e agricoltori vivono una vita semplice, 
povera, monotona; quand'ecco unpiccol numero di 
violenti, di crudeli e di cupidi, colta l'occasione pro- 
pizia, si costituisce con la guerra in oligarchia do- 
minatrice e con la forza costringe la moltitudine 
a cedergli la maggior parte delle sue ricchezze. Da 
quel momento questa oligarchia, sia pure in mezzo 
alla continua minaccia di pericoli imminenti e a 
costo di sempre maggiori crudeltà , può godersi 
una ricchezza, che a quelle immaginazioni di bar- 
bari poveri deve sembrar favolosa; e in quelle 
ricchezze l'orgoglio dei dominatori si esalta cosi 
follemente, che essi si preparano, piuttosto che per- 
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derle, a perire insieme con la loro ricchezza e con 
gran parte della società sudanese. 

Tale è stata sempre, nella storia, la funzione vera 
della guerra: procurare ad una pìccola oligarchia 
una ricchezza, che generasse l'orgoglio e le desse 
il piacere di vivere in mezzo al volgo, come una 
casta privilegiata, che è e si sa superiore. Per qual 
motivo- la monarchia egiziana e Y assira combat- 
terono le innumerevoli guerre, il cui ricordo ri- 
vive a poco a poco nella nostra mente, a mano a 
mano che i monumenti del tempo, cercati da una 
archeologia industre, rivedono il sole? Per impa- 
dronirsi delle altrui ricchezze e per sottoporre i 
vinti a tributi, che riparassero il continuo consu- 
marsi nella dissipazione delle ricchezze della oli- 
garchia militare. Le conquiste mondiali di Roma 
repubblicana, dalle guerre puniche alla costituzione 
dell'impero, — quelle conquiste che si vorrebbero 
ancora considerare come la maggior gloria della 
stirpe nostra — furono solo, nelle loro intenzioni al- 
meno, le speculazioni sanguinarie di una aristocrazia 
di finanzieri e soldati, cupida, superba, violenta oltre 
ogni segno di bestialità immaginabile; la cui gran- 
dezza e il cui senno si rivelarono appieno nell'aver 
saputo ridurre, attraverso a distruzioni insensate, la 
ricchezza di molte nazioni nel patrimonio di poche 
famighe, la forza di molti popoli vivi e operosi nella 
passività bruta di poche torme di schiavi, scadente 
mercanzia umana trafficata sui mercati a vilissimo 



La gtten-a fw nel passato un affare 

prezzo. Né l'epopea napoleonica fu alt 
una gran razzia: un manipolo di ambìz 
potè per essa, unendosi in un momento pr 
brigante di Ingegno, costituirsi in una a 
di milionari, duchi, principi e re; procur 
cere di stender le membra plebee per tuli 
palazzi signorili e di bere il vino delle 
colari delle vecchie famiglie aristocratich 
Europa. Può mettersi in dubbio se la coi 
poleonica abbia portato nei paesi, di e 
confini, la civiltà; ma non già, che semi 
tasse via i denari. 



L'anima della guerra è la cupidigia t 
trui. Tutti i grandi imperi militari, dall'a; 
poleonico, sono nati dallo sforzo di piccole 
che volevan vìvere troppo, o — per et 
stesso fatto con linguaggio economico - 
e consumare oltre la propria capacità d 
Che provarsi a questa impresa con la 
il lavoro di Sisifo, è ormai dimostrato d 
vole ripetersi della decadenza e rovina d 
militari; ma ciò non tolse che molte 
audaci, nelle varie parti della terra e 
età, ignare le une della sorte toccata alle 



cate tutte da un impeto simile di violente passioni, 
si siano provate nella stessa crudelissima e vanis- 
sima impresa. L'ostinazione, durata trenta secoli, a 
voler risolvere l'inaolubil problema, ha empito tutto 
il passato a noi noto di una unica, spaventosa, iuin- 
terrotta bufera di guerra ; che va ora scomparendo 
dal nostro orizzonte, con brontolìi sordi e detonazioni 
lontane, che non mtiiaccian più nessun danno, ma 
che spaventano ancora , facendo credere a molti 
che presto la bufera tornerà a imperversare. Ora 
invece, a poco a poco, fra infinite lentezze e incer- 
tezze, un novtis orcio delle cose umane sembra stia 
per cominciare, per i popoli che insieme formano 
la civiltà bianca. È ben difficile, a chi vive in mezzo 
ad avvenimenti che si compiono, capirne l'importanza 
universale; come è difficile ad un uomo che viaggia 
rappresentarsi i movimenti nello spazio del convo- 
glio che lo trasporta. Molto spesso sembra al con- 
temporanei un aneddoto senza importanza ciò che 
invece dal posteri sarà giudicato avvenimento ca- 
pitale; perchè i grandi eventi storici sono come 
le facciate delle chiese monumentali, che non si 
posson comprendere nel loro insieme, se non si 
guardano di lontano. Tutti credono di vìvere oggi 
in una età come un'altra, che si confonderà nella 
serie del tempo come un minuto uguale a quelli che 
lo hanno preceduto e che lo seguiranno: mentre in- 
vece noi viviamo forse in un'età che vede compiersi 
la più grande rivoluzione sociale e morale, che la 
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storia abbia narrato finora. Chi pensa eh' 
vera del secolo nostro è nei meccanismi 
o più spesso introdotti nell'uso, mostra di 
pito solo le espressioni materiali, esterne 
di poco conto, di una grande rivoluzione 
che si va compiendo nella società tutta e q 
che nello spirito degli uomini : rivoluzione 
pera vera, non so se eterna o passeggera, ( 
secolo, e per la quale le classi dominatri' 
alla fine capito esser loro dovere di almen( 
pare al lavoro, con cui la civiltà è conserv 
cresciuta. Nelle società del passato, quasi 
responsabilità del lavoro, da cui pure dipen< 
delle società, era lasciata al contadino igr 
all'umile artiere, costretti l'uno e l'altro, con 
a provvedere di vari piaceri l'ozio di sigr 
l'anti e sciocchissimi. Oggi invece la classe 
trice contribuisce al lavoro del popolo una 
razione che, per quanto spesso sia troppo pa 
quanto sperperi non di rado la forza del popò 
a creare ricchezze irreali, pure attiva note' 
l'alacrità universale. L'Inghilterra, la Gì 
l'America, anche la Francia e l'Italia, se 
grado minore, — in una parola, tutte quel 
chiamano nazioni civili, non sono più govt 
oUgarchie di sibariti oziosi, ma da grupi 
che, dirigendo, bene o male, il lavoro sodai 
sino ad un certo segno diritto di essere ai 
tra i membri utili della società. 



Per questa trasfoi 
è stato possibile eh 
secoli non avevano 
in guerre, ad un ti 
nascesse un gran 1 
cui molti hanno rii 
non l'hanno capito 
tempo ed è cresciui 
è nato priucipalmei] 
classi dominatrici i 
nel brigantaggio a r 
poli e di altre classi 
funzione essenziale 



Non liisogna cred 
mata nel cuore del 
nauti che salpano 
non quella di Prom 
degli uomini , a ri: 
cioso e malvagio, s 
genti moderne. L'a 

pur sempre la forma più comune della volontà di 
vivere, fatta passione; e se non si soddisfa più con 
tante violenze, essa è pur sempre cosi viva nel 
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cuore di un cristianissimo banchiere inglesi 
era nel cuore di un proconsole romano, o di ui 
capo pagano di Vicliinglii normanni. Le ci: 
minatrici della società moderna, a differen; 
antiche che attendevano solo alla guerra e ali 
si sono acconciate a dirìgere il lavoro dei ce 
e degli artigiani, a concertarìo più ingegnosi 
ad accrescere la sua efficacia, perfezionan 
moltiplicandone gli strumenti sino allora se. 
simi, a farìo più consapevole dei suoi fini e 
sideroso di perfezione; non però per un sen 
nobile e profondo di dovere sociale, ma per le 
motivo per cui le aristocrazie del passato g 
giarono tanto : per accumulare grandi rie 
superiori a quante sono necessarie anche 
vere largamente. La funzione primaria per 1 
l'industria e il commercio moderno sono stat 
quali noi li vediamo; la funzione che ne del 
i caratteri essenziali, è di essere gli strume 
cui queste minoranze possono ricavare gì 
favolosi da un lavoro relativamente moderai 
pre troppo poco proporzionato a lucri, che t 
dono di molto la capacità di creare di qui 
essere umano. La funzione di provvedere 
sogni umani, di accrescere la ricchezza coi 
secondaria, accidentale; cosicché non semp 
dustria e il commercio moderni la compion 
talora anche non la compiono per nulla, 
compiono sempre la funzione primaria. 



Per questa ragione d in: 
commercio moderno uno e 
rapina, clie rivela agli occh 
rentela con la guerra; che 
quasi una specie di guerra 
misti affermano che Vinduf 
zione delle cose necessarie ; 
ciò paesano e mondiale aei 
cose tra gli uomini , le fair 
affinchè tutti possano, divit 
sfare tutti i bisogni; ma 1 
scopre invece nel commert 
derna altra cosa oltre ques 
gegno che serve in parte a 

mista, in parte serve a certe classi e a certi popoli 
per tentar di impadronirsi delle ricchezze di altre 
classi e altri popoli, proprio come servivano una 
volta gli eserciti. 



I commerci mondiali dei grandi paesi industriali 
ed esportatori {voi sapete che questo nome conviene 
oggi in Europa sopratulto all' Inghilterra e alla Ger- 
mania) sono infatti in parte razzie depredatrici, com- 
piute da un popolo nelle ricchezze di al 
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ardite alla conquista del vello d' oro, condotte in 
terre lontane da fortissimi uomini. Quanto dello spi- 
rito di rapina proprio alla guerra resti in questi 
commerci, apparirà quando si osservi come l'indu- 
stria moderna non si contenti di esser la umile serva 
degli umani bisogni, ai quali tenga dietro per sod- 
disfarli; ma come si faccia avanti a questi bisogni 
arditamente, per farsene padrona, modificandoli e 
moltiplicandoli a suo piacere, tentando l'uomo con 
infiniti allettamenti al consumare, per trovare sem- 
pre maggiori opportunità a nuovi lucri. Un infinito 
numero di svariatissimi oggetti è ogni anno pro- 
dotto nei paesi esportatori in migliaia di migliaia 
di opifici, per conto di capitalisti che si propongono 
di lucrar grossi guadagni, per mezzo di potentis- 
sime e costosissime macchine, con il lavoro di una 
moltitudine di operai nei quali cresce ogni di il de- 
siderio di vivere più agiatamente, sotto la direzione 
di numerosi collaboratori intellettuali che, se non in- 
vidiano Topùlenza dei capitalisti, voglion pure remu- 
nerazioni cospicue. Né basta ancora: queste merci 
sono vendute per opera di mercanti, la cui avidità di 
guadagno è spesso maggiore di quella dei fabbri- 
canti. Ora, come potrebbero tanti desideri e tante 
cupidigie essere appagate, se i prezzi delle cose rin- 
vilissero troppo? Bisogna dunque, perchè rinvilio non 
ci sia, che o la produzione non superi mai una certa 
misura di abbondanza o che il consumo aumenti per 
modo, che il bisogno superi sempre la grande ca- 

Ferrero, Il militarismo. 27 



pacità di far l'abbondanz 
molte ragioni, che non i 
ogni prova di infrenai-e 1 
fallito in questi paesi; o 
scerne indefinitamente il 
Impresa ardua; per ver 
pitalisti inglesi e tedesch 
arditissima e difficilissimi 
hanno, introducendo gli i 
loro fabbriche in tutti i 
la forza dell'esempio mo' 

un tener di vita molto più complicato, più ricco di 
bisogni e più dispendioso dell'antica maniera di 
vivere '). Non è necessario dilungarsi in enumera- 
zioni, per dimostrare che in questo secolo si sono 
inventate e si vanno ogni giorno inventando innu- 
merevoli cose nuove, che devono servire a soddi- 
sfare nuovi bisogni; il fatto è noto, come è noto 
che la crescente carestia della vita, la quale si ac- 
compagna cosi curiosamente con 
prezzo dei singoli oggetti consider. 
dipende dai sempre nuovi oggetti 
profonde dall'inesauribile suo corno 
introduce nell'uso. Ora è certo che 

1) Vedi ntlia YUa Italiana — 16 agosto 11 
colo (li Olindo Maiagodi nuìVImpero inglese, s] 
chi! si riferisce all'impero ccoiiomico , molti 
Più debole mi sembra quella cho si riferisce 
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nuovi hanno potuto nascere, perchè erano in certo 
modo latenti nello spirito degli uomini; ma è anche 
certo che essi sarebbero restati a liingo latenti, se 
un piccol numero di teste inventive, per cupidigia di 
grossi lucri, non avesse trovato modo di esplicare 
dal loro seme queste inclinazioni, offrendo al deside- 
rio confuso, l'oggetto lungamente cercato pronto e in- 
tero. D'altra parte, come i capitalisti inglesi prima e 
poi i tedeschi hanno presa l'iniziativa di questo gran 
movimento di desideri per cui il catalogo dei bisogni 
umani è tanto cresciuto nei nostri tempi, essi hanno 
per mezzo di arditi agenti tentato di propagare per 
tutto il pianeta la seduzione di queste nuove ma- 
niere di vivere ; hanno mandato dovunque apostoli, 
non per propagare un nuovo verbo di verità, ma 
per allettare gli uomini di tutti i colori, lingue e 
costumi, a consumare i prodotti dei loro opifici. 
Nessuna difficoltà ha respinta la ostinazione invin- 
cibile di questi lenti e pazienti conquistatori.; non 
la inerzia di tutti gli uomini a cambiare le vecchie 
abitudini; non la diffidenza, le antiche tradizioni, 
la diversità dei costumi e del viver civile dei popoli 
più stranieri al genio della civiltà inglese o tedesca ; 
non i pregiudizi invincibili di governi e religioni 
rozzissime; non la barbarie profonda di regioni im- 
pervie, mal note, piene di spaventi, di insidie umane 
e naturali, di tribù selvagge o di febbri, di animali 
feroci e di uomini ancor più feroci. Insistendo, tra- 
viando con ogni sorta di inganni le moltitudini 
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ignare, corrompendo i grandi della terra, in qualche 
caso più disperato aprendosi la via con le armi ; 
seminando con cadaveri di compagni, caduti nella 
conquista ciclopica, le vie dei deserti, gli abissi del 
mare, i piccoli cimiteri di lontanissime terre stra- 
niere; non tirandosi indietro mai che con il proposito 
di rifarsi avanti dopo, più risoluti ancora di vincere, 
questi ostinati invasori hanno conquistato il mondo, 
senza sapere l'uno delle imprese dell'altro, ma agendo 
così unitamente verso lo scopo supremo, come se si 
fossero intesi e concertati dal centro dell'Affrica al- 
l' India, dalla Siberia alla California, dalla Sicilia alla 
Australia; come se avessero agito quali membri di 
una sola e vasta confraternita di missionari, man- 
dati e diretti per tutto il mondo da un'unica volontà 
e intelligenza. 



VI. 



Senonchè questi commerci, intesi, come si dice, a 
spargere per il mondo la civiltà, hanno rivestito 
carattere di rapina spoliatrice a danno di molti po- 
poli, che o barbari e rozzi, o civili ma retti da ceti 
poco istruiti e poco coscenziosi, o sorpresi in mo- 
menti di disordine sociale, si son lasciati tirare a 
consumare oltre il proprio potere, dalla gran pas- 
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sione delle cose belle, utili e grandi che i mAmanti 
inglesi tedeschi offrirono loro; che per C( 
hanno sperperato inconsideratamente le ris 
cumulate da secoli, le quali sono cosi cadute 
dei popoli più industriosi; che si sono alla fli 
mente indebitati, impegnando a favore degl 
aumenti futuri della loro ricchezza. Ricordat 
plìce scena primitiva, accennata nell'Odissea 
cante fenicio sbarca sulla costa greca; trae di 
molte mercanzie del suo paese e le espone su 
già: ecco allora dai villaggi vicini vengono 
fanciulle a guardare, e intorno ai campioni d 
dustria più raffinata i primi bisogni di un 1 
eletto nascono negli spiriti semplici dei bari 
negli albori della storia noi vediamo dunqut 
più civile, astuto e cupido, che gira il mondo 
tare gli spiriti semplici dei barbari e carpire 
sparmi, invogliandoli di cose nuove. Gli inglei 
i tedeschi poi, hanno ripetuta mille volte in qi 
colo r impresa del mercante fenicio; sono \ 
dovunque, tra genti civili, tra genti barbare, 
selvaggie; hanno esposto sulla spiaggia d< 
sulle piazze dei villaggi, nelle strade delli 
campioni delle infinite cose che si fabbricava 
loro patria da milioni di mani vive e da nn 
mani di ferro, lavoranti rapide come il baler 
che gente più selvatica li ha cacciati o li t 
dati; ma di solito anche nei più remoti villai 
montagne il mercanto inglese e tedesco ha 



buona accoglienza da gente 
gli si SODO fatti dintorno cu 
die lo straniero portava; 
le prime esitazioni , si è 
qualche cosa, poi altri si 
pio, poi tutti se ne sono ii 
rato, credendo di soddisfa 
det'io innocente. Ma il sac 
sauribile; ogni giorno ne ui 
qualclie sorpresa più strai 
getti le voglie resistevano 
zioni rinnovate; onde i più, 
che si trovavano ad aver* 
seppellire il gruzzolo nas{ 
pietra del focolare; poi, fìi 
tarono con l'usuraio del 
mercante. E intanto il mei 

Questa favoletta riassume espressivamente uno 
degli avvenimenti meno noti della storia moderna, 
dà in parte ragione dell'oscuro movimento di for- 
tune, seguito in questo secolo nel mondo civile. 
Alcuni popoli si sono, come l' inglese e il tedesco, 
arricchiti davvero, perchè non solo la ricchezza na- 
zionale della Germania e della Gran Brettagna è 
cresciuta, ma è cresciuto anche il benessere di tutte 
le classi sociali. Plutocrazia opulentissima, numerO' 
sissima e in via di aumentare; classe media pro- 
sperosa; proletariato sempre megho remunerato — 
ecco i segni della loro vistosa fortuna. Presso altre 
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nazioni invece (l'Italia, la Russia, la Spa~ 
Stati balcanici, la Turchia), talora, se non 
la ricchezza comune cresce, sebbene più leni 
ma crescono Insieme le angustie del popolc 
classe media. I molto ricchi sono pochi i 
paesi e il loro numero scema, invece che e 
ma la classe media e il proletariato immis 
ogni giorno di più. Molte sono le cause d 
diversità di fortune; ma tra le prime vf 
questa, che gli Inglesi e i Tedeschi sono u 
toriosi, gli altri popoli invece vinti dalla ver. 
del secolo; che gli Inglesi e i Tedeschi si f 
padroniti dei risparmi degli altri e hanno ce 
a proprio vantaggio gran carte della lori 
prosperità, non però con le armi, ma sed 
a un tenor dì vita più costoso, ai cui biso 
soli erano allora in grado di provvedere; che 
si sono lasciati poco saviamente allettare i 
mare oltre il proprio potere, disperdendo le 
e impegnando l'avvenire. 



Questa vicenda di fortune è stata uno de 
pali avvenimenti, seguiti al diffondersi nei 
Europa di quella che noi chiamiamo la ci 
secolo XIX. Consideriamo, ad esempio, con 



vicino a noi, il caso dell' It 
vissuto, dopo il 1815, una es 
miserabilissima, materiahi 
favore di circostanze clie pe: 
al 1800 con una grossa pi 
un bel gruzzolo di denari i 
le porte d'Italia, prima sol 
spalancate alla civiltà modi 
gliilterra prima (sia pure, no 
attraverso gli esempi france 
noi prendemmo il modello t 
vivere, e della passione cii 
questo modello facemmo 
l'uomo e del popolo, che si r 
rito progressivo dei tempi. 
Ma grazie alla imprepar; 
genti a dirigere, grazie alla 
sieratezza e mancanza di s 
valgono in tempi di rivoluzii 
il progresso servi più che a 
nostri risparmi 1 popoli es 
. dustriali, con piccolissimo I 
tagglo troppo poco durevole 
la storia deiritaliadopo.il 11 
innutnerevoli mutamenti su( 
se non si pensa che la rivoi 
un rivolgimento politico, coi 
ma aLicho e più un rivolgin: 
con so un nuovo modo di v 
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di tipo Straniero (per essere brevi potn 
franco-inglese), ma molto più largo e pii 
Senza tener conto di ciò, bisognerebbe coi 
come un fenomeno Inesplicabile di pazzia 
quello sperpero del denaro pubblico, che in t 
ha triplicato le nostre imposte e i nostri del 
tre la verità è che il governo fu il primi 
esempio di poca temperanza nella passici 
novità, che riscaldò allora una gran parte 
cietà italiana. I fabbricanti inglesi, francesi. 
non ebbero via via che a offrirgli le cose : 
rettamente, o per mezzo di rappresentanti 
il governo comperò alla cieca senza contar 
armi, nuove navi, ferrovie sopratutto, prò 
miliardi e miliardi. I piccoli governi munic 
resisterono più a lungo che lo Stato alla ui 
inipazienza di spendere: adottarono, a qi 
prezzo, i nuovi trovati, sopratutto le nuovt 
nuovi mezzi di comunicazione. 

La vita privata segui la stessa vicenda; g 
modi di vivere, semplici e parsimoniosi sino 
rizia, sparvero innanzi a un tenor di vita i 
e signorile in tutte le classi. Il contadino tr 
poco care e cosi belle le tele e le stoffe ( 
vano dalle grandi tessiture a macchina de 
paesi, che a poco a poco dimenticò in ui 
della casa il rozzo telaio sul quale i suoi padt 
tessuti gli abiti propri; contrasse nuovi bis( 
l'abitudine di portar più sovente le scarpe 



di fumare; fu sempre : 

della rozza economia 
i suoi vecchi; senti si 
denaro. Gli operai, le f 
vollero abitar case pi 
comodità; vollero prc 
voli maccliiiiette per 
vecchi surrogavano ( 
e delle dita e che ci ! 
industriali; si diederc 
vollero soddisfare il t 
riosìtà intellettuale. I i 
più che gli altri ceti li 
fondendo denari in qui 
e molteplici, per il qua 
derno è più confortati 
quella di un imperato 
Questa rivoluzione 
degli esempi anglo-fra 
pratutto gli uomini d'i 
nuli primi a invogliar 
vivere e a vendere, 
nuova civiltà; o gli u 
diedero primi a specul 
di queste novità, tutte 
ria folla di mercanti t* 
agli inglesi, sinché i t 
tanto, che fecero tori 
toro concorrenti ingk 



La crisi che ne seguì 

liano non seppe opporre nessuna resistenz 
tentazione; ma sarebbe ingiusto non riconi 
che questa fragilità lia certi diritti a esser 
sata, perchè molti di questi progressi erano 
verso la coltura, la bellezza, la salute, la foi 
giustizia. Sforzi però spesso incauti, perchi 
proporzionati alla capacità di consumare del ] 
Il quale disperse cosi malamente le riserve 
mulate nella prima metà del secolo, impeg 
enormi debiti 11 proprio avvenire, si trovò, a i 
lavoro, incapace di condurre a termine le grane 
incominciate, deve oggi lavorar penosamenl 
non ricadere nella barbarie, fuori della quale I 
luto troppo affrettarsi. La ricchezza comune m 
mento in proporzione al crescere della popol; 
e delle abitudini di consumare; crebbero quasi 
le famiglie, crebbero Ire o quattro volte le ìm 
crebbero i bisogni degli individui; ma non ere 
quasi mai in proporzione, qualche volta anzi 
nutrono, le remunerazioni dei vari lavori e 1 r 
delle varie forme di ricchezza; onde una cond 
di universale impaccio e strettezza. Mentre i i 
dini sentivano crescersi il bisogno del denarc 
scevano su loro le imposte, rinvilivano ì pre; 
quasi tutti i prodotti della campagna; onde con 
per le nostre campagne l'età dell'oro degli strc 
la terribile desolazione dell'usura, l'aumento 
roso del debito ipotecario, che fu uno dei moli 
senti della rivoluzione alle classi rurali. Le fai 



operaie e quelle della picco 
di numero e autneiitaudo i 
sempre meno a risparmiare 
alla giornata, consumando 
non anche aiutandosi con di 
rai'oiio )a economìa casali 
quasi tutta la piccola borglK 
cipio è di non toccar le spese 
e di ridurre aspramente nel 
spese necessarie o di coltura 
molto Krave specialmente 
non poter spendere largam 
per la istruzione generale < 
giovani, a avviarli frettolosa 
di guadagno clic si aprisse 
brasse più corta; onde tanto 
ric<;rca, prima facile e oggi 
impiegucci pubblici o di lue 
dalla concorrenza a irrisioni 
di consumar tutto può ancoi 
sono tranquilli; ma avete ve 
succederebbe di tante famig 
ma anche borgliesi, di famigl 
pio, se scoppiasse una grof 
se la guerra volgesse a mi 
del suo territorio fosse ìnva 
Francia nel 1870? 1 ricchi in 
crisi, consumando oggi in p 
un lusso più complesso, insej 
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dai gran signori inglesi, parte di quella ricciiezza 
che una volta spendevano in una beneficenza ">'' 
pure poco illuminata, e in un mecenatismo sia 
stupido e vanitoso; ma che anclie oggi, s£ 
con maggior intelligenza, potrebbero esser di 
vantaggio sociale. Dopo il 1860 i ricclii itali 
sono fatti più avari, si sono quasi tirati in dis 
nell'ombra, per nasconder la loro crescente gret 
non iianno più larglieggiato con gli altri perei: 
vevano largheggiare con sé stessi , per vivei 
condo il nuovo modo più dispendioso, che essi 1 
adottato in parte per piacere, in parte per o 
di rango. 

Su questa crescente larghezza della nostr 
niera di vivere, un piccolo nuinero di faraigl 
liane ha accumulate grandi ricchezze, formai 
r impoverimento di tutte le altre; i fabbricÈ 
mercanti e i lavoratori dei grandi paesi indù 
hanno guadagnato miliardi e ancora guada) 
infinite ricchezze; perchè noi dobbiamo ancor 
che molto dello sperpero antico fu dovuto sospe; 
provvederci presso loro di cose die nessun 
può darci per reggere alla meglio in piedi la 
troppo vasta che ci siamo costruita. Cosi le le 
dustrie si alimentano anche di considerevoli s< 
nostre, che noi spendiamo, più che per altro, pei 
tenere un vano lustro di civiltà apparente; ci 
rebbero meglio spese a migliorar giudiziosam 
definitivamente noi stessi, la nostra coltura, le 
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rozzezze che ancora rest 
ormai le abitudini dispeiic 
steiiza di ogni classe; e 
ridurle è difficile, per la p 
gli uomini. Cosi l' Italia ì 
consumazione totale di ( 
mento die passa, rasand 
tutto il campo del preser 
estreme linee che confinai 
venire. A che cosa lianno 
vani artifici, con cui abbia 
questa sproporzione tra i 
come la accumulazione ( 
e la adulterazione della 
squilibrio più profondo? S 
sale intorno alla erta me 
vetta dell' avvenire , mer 
hanno saputo occupare il 
stati respinti ai lati; a i 
vinti, è toccata la breve 
gliene, l'orlo dell' abisso, 
dobbiamo salire. Noi siar 
minare più lenti dei nostri 
via sfilano sicuri e rapi( 
mettessimo un piede in 
dalla vetta scendesse su 
lenta, qualche uragano s 
saio scoppiavano frequei 
popoli 1 
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Questa dell'Italia fu a un dipresso anche la sorte 
della Russia, della Spagna, degli Stati balcanici, della 
Grecia, della Turchia. Se alcuni di questi paesi sof- 
frono meno acutamente di noi le conseguenze delle 
loro disfatte; se ad esempio la Turchia fu in parte 
protetta dal barbaro spirito di avversione contro la 
civiltà europea, dall'odio dell'islamismo contro ogni 
cosa che avesse origine o impronta cristiana; se 
la Russia può più facilmente riparare le perdite di 
questi sperperi per la facilità sua di aumentare la 
propria ricchezza, occupando immense terre in gran 
parte ancora intatte dall' uomo ; la sostanza della 
guerra combattuta resta la stessa. L' opulenza dei 
capitalisti, come gli alti salari degli operai inglesi e 
tedeschi, sono in parte frutto di rapine compiute senza 
violenza a danno di altri popoli meno avveduti, e in- 
dotti a rovinarsi, mutando il tenor di vita secondo un 
modello creato in gran parte dai paesi Industriali. 
Rapina che ha tre forme principali: spoliazione dei 
risparmi accumulati prima che il nuovo modo di vi- 
vere fosse adottato, mentre vigeva una esistenza più 
barbara ma più semphce e parsimoniosa; confisca 
degli aumenti futuri della ricchezza; accaparra- 
mento delle cose belle che nei paesi vinti piacciono 



ili viiieitori. I milionari inglesi e tedeschi bevono i 
nostri vini migliori , comprano i palazzi storici di 
Venezia, le ville e i laghi dei colli albani; adoc- 
cliiauo i capolavori della nostra arte antica, clie 
senza le proibizioni della legge ci sarebbero portali 
via da loro, più definitivamente che da Napoleone. Gli 
operai inglesi ci divorano i migliori aranci della Sicilia 
e della Spagna. Il primo effetto del trapassar della 
Russia dalla feudalità alla società moderna fu ciie 
11 contadino dovè svezzarsi dal mangiar pane di fru- 
mento e contentarsi di pan di segala, perchè il grano 
fu portato via a nutrire le moltitudini dei lavoranti 
inglesi e tedeschi. Poco male ancora, se avessimo 
dovuto pagare le molte novità buone del secolo so- 
lamente con queste privazioni; ma il peggio è che 
le nostre società, quelle sopratutto come l'Italia che 
erano meno in grado di sprecare, sono state dis- 
sestate internamente da questi sperperi e ridotte a 
una condizione nello stesso tempo di angustia e di- 
sordine, di disagio e confusione. La plebe e la classe 
media sono arrivate a concepire il desiderio di una 
vita più larga, più dignitosa, più intellettuale, ma nel 
tempo stesso sì trovano ridotte a penare in ristret- 
tezze ogni giorno più crudeli, a vivere una vita 
amareggiata da delusioni sempre più grandi, ina- 
sprite da umiliazioni sempre più dure" — "" "■"'' 
senso di malore diffuso, di sconforto ( 
che contrasta tanto, in questi paesi, con 
parlar di progresso. 



Diversità della loro sorte 



M^ 



Tale fu la sorte di quelle società che, mentre an- 
davano sognando di eserciti e nazioni nemiche, non 
seppero guardarsi da quei piccolissimi e insidiosis- 
simi nemici che si chiamavano i mercanti stranieri. 
Potenza degli infinitamente piccoli ! È certo più facile 
far fuggire una banda di bufali o di cavalli selva- 
tici che vogliono invadere una piantagione, che di- 
sperdere una torma di termiti, occupate a rodere 
il legno di una quercia secolare e poderosissima. 
Cosi questi mercanti sono a poco a poco penetrati, 
silenziosi e inavvertiti come piccolissimi insetti, nella 
struttura delle società più antiche e di complessione 
più solida; si sono insinuati attraverso le fibre più 
delicate, vi hanno divorate le energie vitali accumu- 
late da secoli, lasciandosi dietro Tesaurimento e la 
debolezza. 



■v^ 






IX. 



Ma noi abbiamo già notato che in tutti i paesi 
civili le classi dominatrici prendono ora parte al 
lavoro sociale, dirigendolo e organizzandolo in modo 
che possano cavarne grandi ricchezze. Dall'avidità di 
questi lucri nasce il carattere di rapina della grande 
industria esportatrice, che a sua volta è, o almeno è 
stata sinora, condizione dei prezzi alti delle cose e 
dei lauti guadagni come degli alti salari, propri delle 

Ferrerò, Il militarisìno. 28 



industrie nei grandi paesi di ( 
i paesi civili sono però, come 
mania, paesi padroni di un 
die possono impadronirsi di 
cliezze di altri popoli seducen 
grandi; il maggior numero, e 
la Spagna, restano nella condì; 
tribuiscono con i loro tributi t 
inglesi e dei tedeschi. Eppur 
questi paesi si forma una plut 
grossi lucri dalla direzione d 
voro sociale; che, quando le 
diose del nuovo modo di viver 
di fabbricare molti se non tut 
al consumo , servendosi dell: 
propria dell'industria modem 
ha forze che le bastino per f 
conquista del vello d' oro in 
spesso si vede persino minacc 
tive dagli audacissimi avventi 
zioni industriose, i quali spin 
nel cuore dei più lontani paes 
preparare spedizioni più picc 
facili; non rischiarsi a spoglia 
stesso popolo proprio, per mez; 
e sovvenzionate dallo Stato. A 
derosissime industrie mondial 
e vincitori, corrisponde, quasi 
paesi vinti il formarsi di numi 



H cesarisiyia e il protezionismo 



sane, protette e aiutate in tutti i modi dal gì 
sulle quali vive e prospera una minoranza, eh 
di imitare alla meglio nel proprio paese l'apf 
della vita die si svolge poderosa nei paesi d 
tori; secondo la eterna legge della storia, 
quale i vinti si ingegnano di copiare sempr 
possono 1 vincitori. 

Cosi anche in questi paesi si vien forman 
classe dominatrice, che, come le aristocra? 
burocrazie militari del passato facevano con li 
accresce il valore sociale dell'opera sua con 
rismo nelle sue forme più svariate, comprese 
tezionismo. Il governatore imperiale di una pr 
romana si faceva pagare dalle popolazioni s( 
sotto forma di stipendio, il suo cosidetto lai 
funzionario ; che in gran parte era ozio ; in pai 
cialmente dopo 11 III secolo, invece di lavor 
oppressione rapace : egli dava quindi colla fc 
valore sociale a un lavoro che In sé non ne 
Cosi il barone feudale, appropriandosi con 1; 
giana e la lancia una parte delle raccolte m 
per sola industria del contadino, sulle terre 
state da lui , attribuiva un valore sociale a 
violenza e al suo ozio che, a rigor di giusti? 
avrebbero avuto diritto a ricompensa. Cof 
oggi il funzionario turco estorce colla for? 
armi ai cristiani e ai contadini mussulmani 
basta a mantenerlo nel suo ozio, che dovrei 
tenere per sola remunerazione la miseria. 



Oggi invece, nei paesi civili ( 
o potuto impadronirsi di un qua 
nazionale, con cui sfruttar popò] 
dustriali e i grandi proprietari o 
propri lucri, rincarando artificio 
tariffe doganali ; e quindi facendi 
superiore a quello che, second 
rimunerare l'opera dei produtt 
prodigare regali dallo Stato, eie 
mune, con sovvenzioni, o acqi 
degli artifìci ben noti alla fina 
di molte nazioni d'Europa. Ecco 
cesi di seta che si fan pagare 
dallo Stato per bacinella e ci 
orare sopra un' industria in p( 
venzione governativa, che è de 
con le imposte ; ecco gli junk> 
fondisti siciliani che sì fanno 
che rincarano il pane del pov^ 
una proprietà senza fastidi; eci 
russi, che, innalzando il govei 
.tiere dell' immenso impero la 
favolose tariffe protettive, diver 
sumatori russi, come di una 
et coroeable à merci; ecco i 
italiani, che si assicurano, con 
naie di dieci anni sono, alcun 
dagni. Per queste vie, nelle na 
forza o non furono abbastanz 
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tuna da poter preparare una industria mondiale di 
esportazione e di conquista nelle ricchezze straniere, 
le piccole minoranze avide di ricchezze cercano di 
accrescere il valore sociale dell'opera propria oltre 
la misura dei servigi che esse rendono alla società 
e di accumulare grandi fortune, impoverendo gli 
uomini del proprio paese, spogliando i fratelli che 
parlano la stessa lingua, ma non con violenze ma- 
teriali e dirette, bensì con insidie dissimulate e capz- 
iose; in nome di un patriottismo industriale, che è 
capace di sedurre molti spiriti e di convertire i so- 
fismi economici del protezionismo in verità sa- 
lutari ^). 



X. 



Una industria mondiale o un largo sistema di ce- 
sarismo industriale e commerciale, che procurino 
a una plutocrazia fortunata lauti lucri, poco importa 
se di provenienza universale o paesana, sono dunque 
i modi più dolci, più molli, meno immorali, con cui 
si appaga la cupidigia di minoranze avide di vivere 
troppo, che nel passato cercò di appagarsi con la 

1) Alcune considerazioni molto acute e belle su questo argo- 
mento si contengono in Roscius, Il nuovo patriotismo, Milano, 1897, 
che racchiude una serie di articoli pubblicati nella Critica Sociale. 



438 DAL PASSATO AXL' AVVENIRE 

guerra e con Y oppressione politica e militare dei 
ceti laboriosi. Ciò è così vero, che nei paesi nei quali 
si organizza una ricchissima industria di esporta- 
zione o un vasto cesarismo finanziario, ivi lo Stato 
si va facendo sempre meno bellicoso, per la forza 
delle cose^, anche a sua insaputa, anche se esso 
continua a aumentare le sue provviste di armi. 

Ecco due esempi : Tlnghilterra e la Russia. L'In- 
ghilterra è stato il primo e il più fortunato dei paesi 
riusciti a esser padroni di una industria mondiale; 
orbene, un uomo che si intendeva molto di queste 
materie, il principe di Bismarck, ha potuto profetare 
che l'Inghilterra avrebbe stupito un giorno il mondo 
con la sua viltà. L'Inghilterra, per certi rispetti, può 
considerarsi la prima potenza militare dell'universo; 
perchè possiede la flotta più poderosa del mondo e 
l'esercito di Europa più esercitato dalla pratica con- 
tinua della guerra. Eppure, la sua polìtica va diven- 
tando sempre più prudente , remissiva e quasi ti- 
mida. I suoi diplomatici non varcano mai il segno, 
oltre il quale le domande hanno poca probabilità di 
farsi valere senza la forza; la questione di Oriente 
non ha fatto l'anno scorso un passo verso la sua 
soluzione, anzi si è aggrovigliata ancor più, per 
causa sopratutto della passività inglese. In tutte le 
questioni, la politica inglese mostra ogni giorno d; 
preferire le soluzioni lente, di voler girare intornc 
alle difficoltà anche a costo di fare lunghissime gira- 
volte, piuttosto che urtarle di fronte per la via più di- 



Ferchè VlnghUierra e la Russia diventano p, 

ritta e più breve, ma con le'armi. Eppure l'I 
considerando una guerra europea in rapp 
vantaggio egoistico, se avrebbe molto i 
avrebbe pure maggiori probabilità di gì 
anche materialmente, che ogni altro paese' 
come già ebbe a compensare i gravi d 
guerre napoleoniche con molti vantaggi e 
cui non goderono gli altri paesi d'Europi 
gliilterra è e diviene ogni di più pacifica, i 
sun ceto sociale lia più interesse allaguerr 
se ne vuol servire per soddisfare la cup 
trova ben altri appagamenti, per altre vie. ■ 
gliilterra ripugna da ogni guerra con paes 
cumula una mole enorme di armi che resi 
rose o sono adoperate nelle guerricciole ( 
quali servono solo ad aprire e a manter 
le strade nei continenti selvaggi ai suoi 
Altro esempio, la Russia. Quale goverr 
ha una costituzione più militare? La soc 
considerata di fuori, sembra essere un e 
dotto a fare una lunga vigilia d'armi nel 
definito della pace, ma che si tien pronte 
le armi, per impugnarle al primo segna 
anche i capi di questo dispotismo militar 
si sono oggi ascritti tra i guardiani dell; 
pure anche la politica russa va diventane 
anni sempre più pacifica nei rapporti coi 
europee, va perdendo ogni spirito aggressi 
parole, se la forma esteriore della società 



tisino militare, res 
a muta rapidaineiit 
ia russa, die doinii 
jio con la forza ( 

usura , dall' ozio e 
con cui da 30 a 
■nda metà dei regi: 
elido in Russia la : 
ira; e il posto che 
,0 neir ombre del 
ntissinia oligarchia 
i e industriali, alla 
i, con il più sfa( 
.0, tutto l'immense 
a guerra, fonderà 
zione dell'impero ai 
irsi nelle sue fabbi 
, venti anni in Rui 

industriale, una sf 

immense fortune ■ 
governo per mezzo 
. e premi d'ìncorag 
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quindi in parte fr 
con le armi ma ce 
oglio militare dell'i 
'ano sempre nuov 
ìdabile espansione 
uista di Costantint 
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specie di dittatura politica e militare sull'Euroi 
nuovo orgoglio nasce, rorgoglio deiropuleii! 
cui si sogna di vedere sviluppata in tutta la I 
una operosità gigantesca di industrie e di traf 
qui l'accensione smisurata dell'immaginazione 
a progettar colossali opere pubbliclie; prima 
altre la ferrovia trans-siberiana, che aprirà alle 
avventurose dei capitalisti russi un nuovo ii 
più vasto e più ricco di quello che Alessandro I 
dischiuse con la spada alle sue bande inacedi 
qui il farragginoso corpo di leggi che prete 
le industrie e i commerci, a elaborar le quali, i 
che a preparare la guerra, volge ogni giorno 
sue cure il governo. Ma a mano a mano die ( 
spirito nuovo cresce, l'antico spirito militare 
debolisce, per cui oggi la Russia, più che da un 
glio di generali, è governata da un cenacolo di 
zieri immaginosi, che sognano prossima l'et 
l'oro per la Russia. Ricchezza, badate, per ui 
garchia di grandi capitalisti , non per il p 
perchè le spese crescenti di questo ciclopico 
rismo sono e saranno pagate sopratutto dai i 
dini, dagli operai e daUa piccola borghesia : 
che contribuiscono la maggior parte del d 
necessario a costruir le grandi ferrovie, a f 
i lauti premi di incoraggiamento a industrie af 
o sbagliate, a saldare i deficit di un ordina 
bancario che serve ad arricchire pochi speci 
senza scrupoli, spogliando le masse; dal pò 
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dalla classe media che paga 

stria russa l'imposta dei proi 

belle. Ma questa oppressione 

polo russo sotto una oligarc 

dustriali, è alnaeno più mite 

quella sofferta prima sotto i p 

onde progredendo in Russia 

si addolcirà quel terrìbile 

duro come un bastone, che incute terrore all'Europa 

dell'occidente; come già si è temperato di mollo lo 

spirito della conquista militare. Il paese, onde pareva 

minacciasse all'Europa una nuova èra di guerre, e 

un profiSimo incorrere di bande barbare, è già stato 

retto da uno czar che potè ornarsi del bel nome di 

" protettore della pace „. 



Del resto, la semplice verità che si contiene nelle 
cose dette sin qui, voi potete percepirla con minor 
fatica, solo posando gli occhi dell'attenzione sulla so- 
cietà che, essendosi costituita in questo secolo fuori 
di ogni influsso di tradizioni, contiene in' sé soltani 
ciò che è essenziale della civiltà moderna, puro ( 
ogni sopravvivenza del passato: gli Stati Uniti ( 
America. Negli Stati Uniti di America non esiste m. 
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litarismo; e solo rarissime volte sì agitan questioni 
di guerra, per ripercussione dei lontani avvenimenti 
della politica europea. Non ostante Tappassionamento 
di parte del popolo per la questione cubana, si può 
predire che il governo degli Stati Uniti, non ostante 
la sua potenza tanto maggiore, verrà ben difficil- 
mente alle mani con la Spagna; che si contenterà 
solo di favorire di nascosto i ribelli. I grandi conflitti 
sociali dell'America sono invece per il protezionismo 
o per il libero scambio, per il monometallismo o per 
la libera coniazione dell'argento; conflitti che non 
sono altra cosa, se non tentativi di una parte del 
popolo di accrescere oltre il giusto il valore del 
proprio lavoro, a danno della parte rimanente della 
nazione. Non con guerre però; bensì con imbrogli e 
maneggi di amministrazione e di politica; onde suc- 
cede che gli Stati Uniti si mostrano cosi poco belli- 
cosi; e non già, come fu affermato^), perchè man- 
chino loro i vicini con cui attaccar briga. Un po- 
polo riesce sempre, se vuole, a trovare un nemico, 
lontano o vicino, nel suo stesso continente o agli 
antipodi. Non vi pare che Dio avesse provveduto 
assai a separare l'Italia e l'Abissinia, perchè una 
pace eterna potesse interceder tra loro? Eppure l'I- 
talia e l'Abissinia hanno trovato modo di farsi guerra; 
prova evidente che lo spirito litigioso del militari- 
smo è più forte del tempo e dello spazio. 

1) FACcniNi, Degli eserciti permaneìiti Bologna 1897. pag. 173. 



444 DAL PASSATO all'avvenire 



XII. 



Ma si dirà: eppure questo secolo, sebbene già 
queste condizioni sociali vigessero in quasi tutta 
l'Europa, può raccontare una infinita storia di guerre 
dal suo principio fino al 1870; le guerre napoleo- 
niche, prima; dopo una lunga pausa di pace, le varie 
guerre del 1848-49; la guerra di Crimea; la guerra 
tra Austria, Francia e Italia nel 1859; la guerra di 
Sicilia nel 1860; la guerra tra la Francia e il Mes- 
sico; la guerra tra l'Austria, l'Italia e la Germania 
del 1866; la guerra tra la Germania e la Francia 
nel 1870. Catalogo lungo, anche se si tralasciano le 
guerre minori, per un secolo che si afferma desti- 
nato a veder sparire la guerra dalla storia d'Europa! 
Senonchè la maggior parte di queste guerre ebbero 
ragione politica e furono necessarie per modificare 
una condizione di cose, che rendeva quasi impos- 
sibile il vivere a troppi popoli europei; compiuta 
con la guerra del 1870 questa opera , l'èra della pace 
ha cominciato di nuovo, dura da 27 anni e accenna 
a durare ancora per molto tempo. 

Due furono infatti le cause principali di guerra, 
nel nostro secolo, in Europa: la politica austriaca di 
prima del 1866, e lo spirito turbolento del napoleo- 
nismo. Quel singolare spirito di intrigo, di infram- 
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mettenza e di fanatismo conservatore che fu proprio 
della politica austriaca dal 1815 al 1866, aveva fatto 
dell'Austria una causa principalissima di torbidi san- 
guinosi in Europa. Una diplomazia mescliina, intri- 
gante, dallo spirito nello stesso tempo alacre e stenle; 
una casta militare valorosa ma stupida e bestiale; 
una amministrazione diligente e onesta ma bigotta 
e retriva; una piccola oligarchia, che la paura della 
rivoluzione francese aveva fatta conservatrice sino 
alla insania: questi elementi componevano l'anima 
di quel bizzarrissimo impero militare, che dopo il 1815 
si era prefisso di risolvere con la forzali problema, 
non del moto perpetuo, ma dell' immobilità eterna, 
nella società europea. Grazie ai pregiudizi e alle sto- 
lide ostinazioni di questa oligarchia che governava 
l'impero, tre popoli erano costretti vivi entro ordina- 
menti troppo angusti e troppo rozzi per i bisogni della 
loro crescita e del loro miglioramento: l'Italia, dove 
l'Austria voleva costringere anche le Provincie a lei 
non soggette a subire docilmente i governi barbari 
che la tormentavano; la Prussia e gli stati tedeschi, 
nella cui confederazione l'Austria rappresentava lo 
spirito della negazione, del disordine e della sterile 
cavillosità diplomatica, che cercava confondere ogni 
sforzo di quel governi per comporsi in una unità 
vivente; l'Ungheria, sottoposta al dominio tirannico 
dell'amministrazione e dell'esercito austriaco. 

D'altra parte, appena il napoleonismo ebbe rotto 
il coperchio del sepolcro di Sant' Elena e Napo- 



leone III sì trovò sul tro» 

l'Olio gli umori turbolenti della politica francese, as- 
sopiti dopo il 1815. Il governo francese si gettò su- 
bito armato alla strada, un poco come uu cavaliere 
medievale, un poco come un brigante, a cercare 
briglie e avventure per il mondo, ora difendendo i 
deboli, ora associandosi alle ribalderie dei prepo- 
tenti. A prò' della Turchia o contro l'Austria, a difesa 
del papa o contro la crescente potenza della Prussia, 
contro la China o in prò' dei poveri paesi d' Italia 
sofferenti sotto governi barbari, dovunque trovò oc- 
casioni di zuffe e di gloria, la Francia napoleonica 
tinse la terra di sangue. Per qual fine? per che ra- 
gione? Poco importa se, in qualcuna di queste sue 
varie avventure, Jl governo napoleonico abbia ser- 
vito un fine di progresso politico e sociale, come 
nella guerra d'Italia: non per questo il governo na- 
poleonico mosse tanta mole di armi, ma per gua- 
dagnare, soddisfacendo una vana passione di gran- 
dezze militari, le approvazioni della Francia colta al 
suo governo; per costituire una classe di soldati di 
professione vigorosa, contenta, rispettata, che ser- 
visse ai reggitori come un bastone ben solido per 
tener unito 1' armento dei sudditi. Bisognava, per 
questo scopo, turbare periodicamente la pace del- 
l'Europa? Poco importava; purché la tradizione dell; 
gloria napoleonica rivivesse con il nuovo impero 
Anche le cose cattive hanno però talvolta un; 
anima di bene; napoleonismo ed impero austriaco 



ambedue cattivi in sé, servirono al bene, uno in 
rapporto all'altro, indebolendosi a vicenda con guerre ; 
sinché la Prussia e gli altri Stati tedeschi diedero 
all'una e all'altra il colpo di grazia. Dopo il 18tì6, 
l'Austria si raccolse saviamente in una rassegna- 
zione quasi passiva; delle smisurate ambizioni di 
prima non conservò che un breve programma dì 
negazioni, il cui principal punto è di impedir che 
la Russia si faccia troppo potente nella penisola 
balcanica e in oriente; che l'Ungiieria, indipendente 
in realtà, divenga indipendente anche di nome. La 
repubblica francese, dal canto suo, raccogliendo l'e- 
redità dell'impero, e pur non rompendo brusca- 
mente — la cosa non sarebbe stata possibile — con 
le tradizioni militari della nazione , l' lia però ad- 
dolcita convertendo la politica di avventure bellicose 
. in Europa in politica di avventure coloniali in Asia 
ed in Africa; quasi si direbbe che la vada lenta- 
mente addormentando nella coscienza del popolo. 
Anche la Francia guerriera, come la Valchiria della 
leggenda, si sta assopendo tutta in armi nel sonno 
incantato , sulla montagna delle cose che furono, 
entro il rogo inaccessibile del tempo che inceneri- 
sce ogni cosa; dove deve dormire, sinché un eroe 
non venga a risvegliarla di nuovo dal sonno pro- 
fondo. Dormirà un pezzo ! — credetelo pure : la 
razza di simili eroi è spenta in Europa, se sarebbe 
troppo audacia dire per sempre, certo almeno per 
un lungo avvenire. 



448 1 

L'Austria convertita a una politica più saggia, 
i! napoleaiiismo distrutto, l'Europa poteva comporsi 
in un equilibrio che, se non è perfetto, è almeno 
tollerabile; clie ha resistito a molti pericoh di per- 
turbamento per 27 aimi; che essa cercherà di far 
più perfetto, ma non vorrà più alterare bruscamente 
con nuove guerre. Aver contribuito principalmente 
a rtlettere questo principio di ordine negli affari di 
Europa, sarà un gran merito delia Germania; me- 
rito che essa ha però voluto diminuire in parte, gua- 
stando la bellezza dell'opera sua con le annessioni 
del 1871; annessioni inutili, conclusione pazza di 
un'opera di saggezza. La guerra del 1870 fu il colpo 
più rude dato al militarismo europeo in questo se- 
colo, perchè distruggeva per sempre il napoleonìsmo : 
ma quella funesta rapina di terre che la conchiuse, 
e che fu l'ultimo saggio della grande arte napoleonica 
dehe brutalità militari, doveva sembrare come un 
trionfo del militarismo e ridare al militarismo un 
poco di quella vita, che la Germania veniva sot- 
traendogli con i fierissimi colpi, che si chiamarono 
Gravelotte e Sedan. Si pensa da molti che la guerra 
del 1870 ha fatto rivivere il militarismo In Europa; 
in realtà essa lo ha ucciso, distruggendo il napo- 
leonìsmo; ma le annessioni che ne furono la con- 
clusione contradditoria, l'aumento degli armamenti 
che ne fu una conseguenza transitoria, ma neces- 
saria, fecero comune un errore cosi intero di giu- 
dizio su questo avvenimento storico. La storia però 
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concliluderà diversamente; perchè se l'Europa non 
fu mai cosi piena dì anni come dopo il 1870, sono 
■ scemate le occasioni e la voglia di metterci mano : ora 
le armi sono la materia del militarismo, mentre la 
voglia di usarne ne è t'anima '). 



1) Mentre oorreg'gevo le bozze di questo libro, il conte Golu- 
chowski teneva, il 20 novembre 1897, in seno alla Commissione 
degli affari esteri della Delegazione Ungherese, il suo celebre 
discorso, ohe è veramente uno dei fatti politici più importanti 
di questi ultimi anni. Si direbbe che in quel discorso comincia 
a intravedersi un primo accenno confuso, contraditt*rÌo e timido, 

questa conferenza. Il Goluchowski afferma che è ora diventato 
facilissimo di conservare la pace con la Russia, e che la asserita 
rivalità inconciliabile dei due Stati si risolve in una am 
diale, mantenuta senza gran fatica, con una rinuncia v 
alle più grosse ambizioni; afferma inoltre che le quest 
nazionali del secolo futuro saranno non più di guerra, ma eco- 
nomiche. 11 Goluchowski ha errato, secondo me, nel porre i ter- 
mini di questi conflitti economici , annunciando una specie di 
rivalità tra l'Europa e l'America, che non esiste, almeno come 
egli la enuncia; ma l'affermazione È ugualmente dt'gna di nota, 
come segno di un prossimo rivolgimento di idee nella diplomazia. 
FebresOi II mililarismo. 29 
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vedono intomo cose che furono, ma che non 
no più. I fatti hanno il pie veloce, nella nostra 
i soprattutto; e le idee umane pur troppo non 
igono loro dietro che zoppicando. Anche in que- 
i questione della guerra , come in tutte le al-- 
'., bisogna dunque vincere l' incredulità che na- 
ì dal ritardo delle idee sui fatti; ravvivare negli 
mini la coscienza della grandiosità del momento 
)rÌco In cui avemmo la fortuna di vivere, la ra- 
la maturazione di progressi eìie si compie innanzi 
noi , il processo di trasformazione di cui tutti 
i siamo in parte soggetto e in parte strumento, 
nsapevole o inconscio. Ormai nessuno dei con- 
ti diplomatici che dividono i popoli di Europa 
plica più cosi inconciliabili discordie, che non 
ssa esser risolto senza armi; anche perchè il 
indo moderno è tormentato da questioni sociali 
ìconomiche, innanzi alle quali le cosi dette que- 
oni diplomatiche non sono che rebus, buoni per 
istullare i ragazzi. Pure molti credono ancora 
e nei conflitti diplomatici siano le più gravi que- 
oni del tempo nostro , le quali non possano poi 
■olversi che con la spada: errore comune, in cui 
i una delle cause che impediscono una rapida e 
gionevoie soluzione di molte questioni internazio- 
li, abbandonate cosi dalla timidità e un poco 
che dalla indifferenza del pubblico a politicanti 
asi sempre di poco ingegno e di minor coltura. 
3uesta benda di errore che ravvolge gli ocelli di 



tanti bisogna che n< 
che la guerra in Eu 
di ingiustizie morte 

tastili della leggenda, ionia ai tempo in tempo, ma 
solo per metter terrore. La guerra è stata, nei 
trenta secoli a cui rimontano i nostri ricordi sto- 
lici, più che un passatempo crudele dei sovrani, un 
sistema sociale; la prima, la più brutale e violenta 
forma di quello che è il male essenziale delle so- 
cietà umane : il desiderio di godere molto faticando 
poco, di accumulare immense ricchezze. Dopo trenta 
secoli di iniquità inenarrabili, una prima giustizia è 
stata fatta di questa brutalissima forma del male, 
per la lenta ma inesorabile forza delle esperienze 
sociali ; l'assurdità fondamentale del sistema sociale 
della guerra è stata dimostrata dalla caducità di 
tutti i trionfi che la guerra, nei suoi misteriosi ca- 
pricci, ha concesso a uomini e a popoli; dal compiersi 
in ogni caso di quella legge, dì cui ho cercato darvi 
una dimostrazione abbreviata: che cioè la guerra, 
dopo aver rovinati i popoli vinti, rovina i popoli 
vittoriosi, che la misero in opera. Cosi da 80 anni, 
dal giorno in cui cadde Napoleone, che aveva ten- 
tato di ravvivare la guerra nella società moderna, 
ridandole la sua anima primitiva del brigantaggio, ' 
popoli civili europei hanno rinunciato a esercitart 
il brigantaggio sistematico della guerra, l'uno e 
danno degli altri, e da quel momento la guerra ers 
morta. Si combatterono ancora alcune guerre, nat^ 
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da questioni politiche clie i pregiudizi ereditati dai 
tempi in cui !a guerra era brigantaggio non con- 
sentirono di risolvere altrimenti; ma la guerra vera 
e propria era morta, quella passione funesta degli 
uomini di accrescere artificialmente it valore so- 
ciale dell'opera propria, da cui nasce la guerra, 
prendeva forme più miti, meno immorali, clie con- 
sentirono un generale progresso morale. Solo il 
comunicarsi per contagio da un governo all'altro 
d'Europa di un qualche accesso dì pazzia, potrebbe 
riaccender la guerra in Europa; onde la opportunità 
di tutte te propagande intellettuali, che richiamino le 
classi dirigenti a una comprensione più profonda e 
più chiara della realtà, 

Noi vogliamo appunto prestamente liquidare quanto 
resta di questa antica e rozzissima forma di male, 
noi vogliamo annientare totalmente l'atavismo della 
guerra, per aver poi le mani più libere a combatter 
la forma nuova della ingiustizia e del male, che è 
meno grave dell'antica giù sparita, ma die non per 
questo è meno inesorabilmente condannata a sparire, 
per la forza stessa dell'eterno lavorio della vita. Il si- 
stema sociale della guerra, sebbene organizzato con 
energia e ferocia sovrumane, fini nel mondo an- 
tico in una immensa rovina, proporzionata alla 
assurdità e ingiustizia insite nel sistema. Tutte 
quelle oligarchie militari, clie volevano consumare 
senza produrre, alle spalle dei loro vicini, si impo- 
verirono alla fine e si distrussero tutte a vicenda, 
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anche questo peccato, la società potrà 
in forme che saranno tanto migliori del 
quanto le presenti sono migliori delle p; 
Cosi la propaganda contro la guerra 
tutto il movimento per il progresso s( 
connessione con tutte le propagande, e 
allo stesso scopo. Essa combatte, nelle 
sopravvivenze, la forma più antica del vlz 
dell'anima umana: l'avidità di godere pii 
si è davvero meritato con le opere propri 
guerra contro questa passione è santa e 
perchè da questa passione nascono tut 
stizie e dalia Ingiustizia nasce ogni ma 
fisico delle malattie, delle pestilenze e 
immature, come il male morale della pas 
litto e tutto il dolore che l'uomo ha per 
invisibile ma inseparabile dalla esistenz 
sulla terra. Quanti uomini si domandai) 
davanti a dolori atroci che paiono ir 
tanto sono Immeritati ; Ma quale è la 
tanto dolore che c'è nella vita! La ragio 
ribile, quasi augusta: il bambino che n 
culla, il giovane che è ucciso dalla tisi, 1 
impazzisce nel fiore degli anni, il figlio ( 
la malattia del padre , il degenerato cht 
il nevrotico che passa la vita tormentai: 
meiitando, lo sventurato che ammala di 
per uno dei mille colpi che gli uomini si 
alla cieca, nel fitto della gran mischia 



tra i cupidi di ricchezze t 
espiatrici delle innumere' 
cietà tollera nel suo seno 
sabili, per una solidariet 
immunità o privilegi. La 
colui elle la espia ; ma eh 
"il processo per cui si 
sugli individui, ma sulla 
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Per questa ragione, la società, senza esserne consa- 
pevole; si adopera sempre verso la giustizia ; perchè 
la ingiustizia produce dolore, e l'uomo cerca di al- 
lontanare da sé questo dolore, con gli sforzi mag- 
giori di cui esso è capace. La storia dell'uomo non è 
che la storia di questi sforzi : sforzi lenti, di cui uno 
solo empie spesso tutta una èra storica; sforzi 
spesso incoerenti, per cui quello di un popolo o di 
una età contraddice a quello di un aitco popolo e di 
una età precedente; sforzi intermittenti, per cui 
spesso lunghe pause si alternano ai periodi di in- 
tenso lavoro; sforzi vani talora, perchè spesso la- 
sciandosi sedurre da una felicità apparente o fug- 
gevole, l'uomo trova invece la realtà di un dolore. 
Ma che Importa ? La grande opera si compie egual- 
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che è necessaria; perchè l'uomo, mettendo 
della esperienza una dopo l'altra tutte le 
felicifà menzognere e apparenti, deve av- 
empre più, per la forza stessa delle cose, 
a trovare la unica felicità vera; e innanzi alla ne- 
cessità, di questa riuscita finale, i più sfacciati trionfi 
dell'Ingiustizia non sono che episodi secondari, di 
cui si perderà perfino il ricordo, a espiazione com- 
piuta. Certo queste espiazioni di ingiustizie, che sbi- 
gottiscono l'Immaginazione umana, tanto son grandi, 
sono spesso lente lente, rispetto alla brevità della vita 
di un uomo ; ma che cosa è poi un uomo nel giuoco 
universale della vita? Consoliamoci dunque della no- 
stra impazienza, riguardando il passato; allora noi 
possiamo inebriarci al pensiero della grandezza di 
cose e di eventi, in mezzo ai quali ci fu dato di vi- 
vere. Ecco intanto la guerra muore; la guerra, la 
prima e più brutale forma del male che la storia ci 
mostra. Itipensiamo alle superbe aristocrazie militari 
che empirono tutte le età passate delle loro violente 
iniquità, da (luella di Roma antica a quella che un 
secolo addietro rivisse intorno a Napoleone; e ral- 
legriamoci che il loro potere non sia ormai più che 
polvere. Coloro che ne furono vittime nel passato, 
i contadini, gli operai, i piccoli e timidi borghesi, 
gli uomini di pensiero, possono dire, con l'orgoglio 
allegro di clii ha vinto una lotta sociale combattuta 
accanitamente per secoli, che da quelle ceneri esse 
:ion sorgeranno più; che altre oligarchie raggimi- 
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XIII. L'eqailibrio tra lo ideo e i fatti. - La guerra e la giù 
slizia. - Perchè soffriamo? - La nuova storia della ci- 
viltà bianca. 



f REZZO DEL PRESENTE VOLUME: I^ire QnattfO 



ULTIME PUBBLICAZIONI 

Almanacco storico (Aimo UE - 1897) ...... L. — 50 

Akcoleo (G.). Palermo e la coltura m Sicilia .... 1 — 

Browning (Elisabetta). Poesie scelte. "... . . . . 4 — 

D'Albertis (Enrico Alberto). Crociera del " Corsaro „ a San 

Salvador ' 3 50 

D'Ancona (A.). Federico Gonfalonieri . . .... 4 — 

D'Annunzio (Gabriele). La Città Morta, tragedia. • . . 4 — 

GiURiATi (D.). Memorie d'emigrazione . 3 50 

Mantegazza (Paolo). U Amore, Paralipomeni . . . 3 50 

— U economia della vita. 33.° Almanacco igienico . . . — 50 
Merlino (S.). Pro e Contro il Socialismo 3 50 

— L'utopia collettivista e la Crisi del Socialismo scientifico 1 — 
Mosso (A.). Fisiologia delVuomo sulle Alpi 8 — 

— La riforma dell'educazione 2 — 

Pastonchi (F.). Giostra d^ amore e Le Canzoni . . , S — 

Sighele (Scipio). La delinquenza settaria 3 — 

SuTTNER (Berta de). Abbasso le armi ! 2 volumi ... 2 — 

Visconti Venosta (G.) Nuovi racconti 3 50 

XiMENES (Eduardo). Sul campo di Adua. . . . • . 5 — 

JN PREPARAZIONE 

Iride Umana, poesie Alfredo Baccelli. 

Figure e figurine del secolo che muore: Raffaello Barriera. 

Il Marchese di Boccaverdina. . . . Luigi Capuana. 

LHsola fortunata, novelle Enrico Castelnuovo. 

La carrozza di tutti Edmondo De Amicis. 

TJna pagina della storia dell'amore . Federico De Roberto.* 

L'anello, romanzo Ugo Flères. 

Letteratura rusticana ...... Paolo Lioy. 

Il velo di Maya, poesie Angelo Oì^vieto, 

U gioco del caso, rpma"zio Mario Pratesl 

La duchessa di Leyra, romanzo. . . Giovanni Verga. 

Dirigerà commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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